金韜

20世紀下半葉，隨著后現(xiàn)代主義的登場，以西方馬克思主義為代表的激進哲學(xué)內(nèi)部也出現(xiàn)了不同程度的轉(zhuǎn)變，其中一個顯著的特征就是“空間轉(zhuǎn)向”。以亨利·列斐伏爾（HenriLefebvre）、曼努埃爾·卡斯特（ManuelCastells）和大衛(wèi)·哈維（DavidHarvey）為代表的西方馬克思主義者將“空間”概念納入了馬克思主義框架，在內(nèi)涵上大大豐富了馬克思主義。而本文重點分析另一位哲學(xué)家米歇爾·?？拢∕ichelFoucault）的空間理論，并揭示其與西方馬克思主義之間若即若離的關(guān)系。

一

正如列斐伏爾所指出，經(jīng)典的馬克思主義作家忽視了空間的重要性[1]。他認為，馬克思對資本主義的分析相當(dāng)精確，并且提供了一種有價值的階級斗爭理論，但是在馬克思那里空間被時間所消滅，所有的反抗形式都是在無差別的空間中進行，以至于早期的經(jīng)典馬克思主義文本所提出的都是世界性的抗?fàn)幚碚?。但是在這種理論中并沒有見到空間的差異性，不具備地理敏感性，在微觀層面上無法指導(dǎo)具體的抗?fàn)?。哈維用實例指出了空間是對馬克思理論的必要補充，在分析巴黎公社起落時，哈維詳盡地描繪了巴黎空間的變遷，并指出巴黎公社的失敗和豪斯曼對城市的改造分不開，盡管后者表面上是為了打造大都市區(qū)的手筆，但巧妙地運用了空間規(guī)劃對市民進行區(qū)隔，這種區(qū)隔最終也導(dǎo)致了巴黎公社挫敗[2]。

盡管馬克思本人或許沒有關(guān)注到空間的重要性，但其他馬克思主義者在一定程度上注意到了這點。比如在《英國工人階級狀況》的小冊子里，恩格斯敏銳地察覺到工人階級受到的隔離不僅是在工廠里，也在生活中，這種空間的區(qū)隔使得工人階級既生活在骯臟的自然環(huán)境，也生活在腐化的道德環(huán)境里，更為重要的是通過不同的區(qū)隔策略使得工人們無法形成有組織的罷工形式。在恩格斯這里，這種空間性只是一種推測，并沒有得到證明，但無礙于將其視為空間理論的創(chuàng)始人之一。在世紀之交，列寧也注意到了資本空間的生產(chǎn)?！兜蹏髁x是資本主義的最高階段》中，列寧系統(tǒng)地闡述了帝國主義的理論，他認為資本主義的積累方式發(fā)生了轉(zhuǎn)變，掠奪已經(jīng)走向了全球化，宗主國和殖民地就是很好的證明，這種殖民不僅僅是主權(quán)意義上的，同時也是經(jīng)濟意義上的。這種全球視野為后來的依附理論、全球體系論開了先河，也把理論的視野拓展到整個世界的空間。

在恩格斯和列寧兩大導(dǎo)師的“指引”下，20世紀下半葉的“空間轉(zhuǎn)向”逐步展開，列斐伏爾和?？略?0年代獨立進行了論述。在列斐伏爾看來，空間不僅僅存在于自然世界中，同時也存在于資本世界和心理世界，資本主義并非如馬克思設(shè)想的那樣消亡恰恰是因為前者采取了后者沒有關(guān)注到的形式———空間生產(chǎn)。伴隨著國家機器的暴力，生產(chǎn)出來的經(jīng)濟空間緩解了生產(chǎn)過剩的壓力，也造成了勞動者的過度生產(chǎn)，無法進行有組織的反抗行為。哈維進一步闡述道，這個過程是“空間戰(zhàn)勝時間”的過程，這其中包含了幾個方面，首先是對基礎(chǔ)設(shè)施的大幅投資，使得生產(chǎn)過剩的危機大大延緩。因為在馬克思的資本理論中，所生產(chǎn)出的作為固定資本的基礎(chǔ)設(shè)施需要經(jīng)過多次流轉(zhuǎn)才能消耗；其次是生產(chǎn)出的消費的空間，這種炫目的空間形式以拙劣的模仿取代了創(chuàng)造性的生產(chǎn)（革命），使人們在無聲無息中自愿受到資本的支配，如讓·鮑德里亞（Jean Baudrillard）所言這是一個消費社會。再次，如前文巴黎的例子，通過空間規(guī)劃的策略割裂了整體反抗（totalresistant）的可能，因此勞工斗爭不得不采用雷蒙·威廉斯（RaymondWilliams）稱之“好斗的排他主義”[3]的形式。

經(jīng)過哈維等人的努力，“空間”作為一個哲學(xué)概念進入了學(xué)術(shù)視野，尤其是在西方馬克思主義中，該概念已成為研究熱點。盡管各學(xué)者對空間的定義并不完全相同（如心理空間算不算空間？外層空間算不算空間？），但基本同意空間理論的出現(xiàn)是對馬克思主義的重大補充。“如果現(xiàn)代性總是被認為是一個由時間和歷史問題主導(dǎo)的時代，那么也許現(xiàn)代性理想的持續(xù)衰落要求我們把進入后現(xiàn)代理解為向由空間和地理問題支配的時代轉(zhuǎn)變”[4]。

二

經(jīng)由卡斯特和哈維的努力，列斐伏爾已被普遍認為是“空間轉(zhuǎn)向”的標(biāo)志性人物。但與列氏同時代，更有影響力的學(xué)者米歇爾·?？碌目臻g觀卻被冷落。當(dāng)代激進地理學(xué)家愛德華·蘇賈（EdwardW.Soja）就對此憤憤不平，“福柯與列斐伏爾在恢復(fù)空間概念在當(dāng)代理論中的核心地位方面都起著不可或缺的作用，他們都試圖克服歷史決定論理論模式的局限性和對空間非政治化理解的消極影響，都要求對左派政治計劃進行空間化布局和設(shè)計”[5]。盡管福柯沒有類似于列斐伏爾的空間專著，但他持續(xù)將空間的思考帶入自己的幾乎每部作品之中。因此對比福柯其他的理論如話語、規(guī)訓(xùn)、譜系學(xué)、知識—權(quán)力，貫穿于?？滤枷胧冀K的空間敏感性被忽視不得不說是巨大的遺憾。

事實上，?？略缙诘膶Ｖ芯陀兄鴺O強的空間敏感性，如《臨床醫(yī)學(xué)的誕生》中對醫(yī)學(xué)實踐空間的論述，《瘋癲與文明》開篇的“愚人船”隱喻，《詞與物》前言對城市的想象。但系統(tǒng)的論述空間最早是1967年，?？略诮ㄖ芯繒⌒蜁h上做了一個主題為“異托邦：另類空間”的演講，在演講中對前一年出版的《詞與物》前言的空間想象做了系統(tǒng)化的專門分析，但由于作者認為該演講的內(nèi)容仍有大幅修訂的可能，一直到其過世前才被翻譯出版，在那時列斐伏爾的空間理論已經(jīng)大行其道，因此并未獲得學(xué)界的充分關(guān)注。然而，?？碌目臻g理論與列斐伏爾有著很大的區(qū)別，列斐伏爾的洞見不能替代?？碌睦碚撠暙I。

對于傳統(tǒng)的空間思維，福柯在一次訪談中強調(diào)，以往“空間在以往被當(dāng)作僵死的、刻板的、非辯證的和靜止的東西。相反，時間卻是富饒的、多汁的、有活力的、辯證的”[6]。在此意義上，空間無異于“容器”，人們在其中工作生活，受空間變量的限制，卻無法改變空間。然而這種空間思維有著很大的局限，特別是無法解釋當(dāng)下社會。根據(jù)利奧塔的觀察，社會已經(jīng)步入了后現(xiàn)代的狀態(tài)，反對宏大敘事話語，元倫理上的不可通約性生產(chǎn)了社會的碎片化，個人只能“游戲”于社會生活之中[7]。雖然?？虏]有完全同意后現(xiàn)代理論，但關(guān)注差異性，反對話語霸權(quán)是其畢生研究的事業(yè)。因此，?？略谘葜v中用了《詞與物》中的一帶而過的新詞來表達他對差異空間的關(guān)注：異托邦（heterotopia）———

很可能在所有的文化、所有的文明之中，也有真實的場所（places）———存在并且在社會的奠基之中形成的場所———這些真實的像反地點（sites）的東西，一種的確實現(xiàn)了的烏托邦，在這些烏托邦中，真正的地點，所有能夠在文化內(nèi)部被找到的其他真正的場所是被表現(xiàn)出來的，有爭議的，同時又是被顛倒的。這種場所在所有場所以外，哪怕實際上有可能指出它們的位置（location）。因為這些場所與它們所反映和談?wù)摰乃械攸c完全不同，所以與烏托邦對比，我稱它們?yōu)楫愅邪?；我相信在烏托邦與這些完全他者的地點，即異托邦中間，可能存在一種混合的、結(jié)合的經(jīng)驗，可能是鏡子。[8]

可以看出，?？聦愅邪钪糜诹藶跬邪畹膶α⒚?。自莫爾以降，烏托邦成為幻想未來美好生活可能性的一個重要政治概念，但是?？聟s對此概念嗤之以鼻。他認為自己的異托邦更有社會現(xiàn)實關(guān)懷。首先，異托邦否棄了烏托邦的唯一命題。烏托邦理論家都將烏托邦視為對現(xiàn)實生活的替代，而且是作為美好生活的唯一替代品，無論是培根的《新大西島》還是莫爾的《烏托邦》就將發(fā)生地設(shè)立在遠離社會的孤島之上，以標(biāo)示其遠離腐朽墮落的現(xiàn)實世界的唯一空間。而異托邦與其有顯著的區(qū)別，它不僅是可能的，而且是現(xiàn)實的，它作為墓地、監(jiān)獄、集市、瘋?cè)嗽捍嬖谑澜绺鞯?，但它們不是同質(zhì)的空間，墓地不同于監(jiān)獄，監(jiān)獄也不同于另一個監(jiān)獄，因此開啟了無數(shù)異托邦的可能。其次，異托邦用空間消解了時間。烏托邦不承認不同的空間可能，只能以一種存在形式在時間上消滅另一種存在形式，因此烏托邦得到實現(xiàn)的那一天，也就是現(xiàn)存世界消亡的那一天。在此過程中，我們只能經(jīng)過時間的漫長等待，用時間換取社會形態(tài)的更迭。對于烏托邦，異托邦的理論更為積極，盡管我們無法在總體上替代現(xiàn)存社會，但是無數(shù)的異托邦就像開啟了無數(shù)的窗口一般讓我們看到了另外的（無數(shù)種）生活狀態(tài)，如同萊布尼茨呈現(xiàn)的“單子”理論，在此異托邦中我們可以消極避世，也可以積極作為，無須時間地漫長等待。再次，異托邦是變幻莫測的。如福柯所言，同一個場所內(nèi)可能同時存在著不同的異托邦，同一個場所在不同的時期也會有著不同的異托邦意義，意義的流變與不確定和烏托邦的目的論形成鮮明的對立。也正是出于對異質(zhì)性和多元性的關(guān)注，福柯在20世紀70年代中期逐漸遠離了馬克思主義視角[9]。就此而言，異托邦避免了世界歷史的批評，對其意義的找尋只能追尋“局內(nèi)人”的視角。最后，異托邦具備著反抗的潛力。在《詞與物》前言之中，?？聫奈谋镜慕嵌葟娬{(diào)了異托邦擾亂了人心，因為它損害了語言、阻礙

了命名、摧毀了語法[10]。但這并不是一件壞事，在福柯看來像烏托邦那樣的平靜反而是一種虛幻，因此異托邦揭穿的是前者皇帝的新裝。

三

如前所述，“異托邦”的演講并未立即發(fā)表，其影響力相當(dāng)有限，與?？碌钠渌碚撔纬闪缩r明的對比。但正是對異托邦的關(guān)注，使福柯終身都在研究社會的邊緣人群———用社會學(xué)的語詞來說就是“亞文化群體”。麻風(fēng)病者、精神病者、囚犯、同性戀者，在絕大多數(shù)社會中可能僅僅是少數(shù)人，他（她）們沒有自己的有機知識分子，無法形成抗衡多數(shù)人的組織力量，甚至學(xué)術(shù)研究也常常忽略。他們沒有生活在大寫的歷史中，歷史把他們書寫為被自身無情碾壓的反叛者。因此，他們?yōu)闀r間所不容，但是空間卻積極地擁抱了他們，無論是他們生存的空間，標(biāo)記的空間還是被區(qū)隔的空間，“我們不是生活在一種在其內(nèi)部放置一些個體和事物的位置的虛空之中。我們不是生活在多重光影的虛空內(nèi)部，我們生活在一個關(guān)系集合的內(nèi)部，這些關(guān)系劃定了相互之間無法化約而且絕對無法迭合的地點”[11]。

正因為空間是關(guān)系的集合體，所以異托邦的存在就一直受到權(quán)力的關(guān)注，“它并不在任何使我們有可能命名、講話和思考的場所中去分類大量的存在物”[12]。無論是懲罰社會、規(guī)訓(xùn)社會還是安全社會，外部權(quán)力都試圖去從外部強迫分類與命名，進而滲入甚至掌控各類異托邦，通過有序化馴服其空間反抗的潛在力量。可以看到，?？碌暮诵恼摂唷爸R—權(quán)力”模型并不是均衡地分布在社會之中，而且必須借助空間的異質(zhì)性，生產(chǎn)不同的話語結(jié)構(gòu)。接下來部分，筆者以刑事懲罰為例揭示空間話語在?？吕碚撝械闹匾饔谩?/p>

最初的原始社會，存在著一種?？路Q之為“危機異托邦”的空間，此空間具有嚴格的排外性，只有身處于危機狀態(tài)的人群（包括?？卤救瞬⑽磸娬{(diào)的處于癲狂狀態(tài)下的占卜師）才能使用，因此該異托邦形成了區(qū)別于外部的，具有特權(quán)地位的空間形式。但是這樣的異托邦在一個逐步怯魅的社會中已經(jīng)逐漸消失。在懲罰社會中，權(quán)力就開始關(guān)注到了異托邦的存在，并用懲罰空間替代了危機異托邦?！兑?guī)訓(xùn)與懲罰》中的刑場就是這樣的空間[13]，在刑場上公開處決犯人，引來了不同人群的圍觀，這些人來自不同的地區(qū)不同的階層不同年齡甚至有著不同的價值觀，但是通過對罪犯的處決，權(quán)力機制在空間中展現(xiàn)了自己的力量，讓不同的人群都能看到都能被馴服。這就是懲罰社會的邏輯，刑場與“異托邦”一文中所關(guān)注的集市很相似，都在固定的空間內(nèi)有著不同人群的集合，但是權(quán)力通過赤裸裸的展現(xiàn)消滅了集市中的異托邦可能，將其轉(zhuǎn)換為權(quán)力機制的附庸。在進入規(guī)訓(xùn)社會之后，權(quán)力的滲透更為明顯，全景監(jiān)獄的設(shè)計使得規(guī)訓(xùn)取代了暴力成為最主要的懲罰機制。在刑場上，權(quán)力空間的作用僅停留在處決的瞬間，并且由于其人員流動性導(dǎo)致權(quán)力運作的不可控。而封閉的監(jiān)獄避免了上述缺陷，并且經(jīng)過巧妙的設(shè)計，在狹窄的空間內(nèi)使得囚犯將權(quán)力自返于自身，權(quán)力轉(zhuǎn)換成為紀律內(nèi)化于每個人的心中。但是這并非代表異托邦的消失，由于監(jiān)獄生產(chǎn)的空間容納了同質(zhì)的社會群體———罪犯，與監(jiān)獄外的人群形成了鮮明的對比。福柯似乎認為在被規(guī)訓(xùn)的同時，這里也有革命的潛力，每個監(jiān)獄形成了狹小的一個個窗戶。例如，巴士底獄所形成革命的不可摧毀的力量，因此在演講中?？旅鞔_將監(jiān)獄視為異托邦空間。在晚期的演講集中[14]，福柯思考了社會進化的另一種形式：安全社會，該社會不但重視懲罰和規(guī)訓(xùn)的力量，更強調(diào)安全措施的使用，通常表現(xiàn)為采取安全預(yù)防設(shè)置。然而這樣的安全社會也是更為成熟的使用空間策略的社會，它必須采取統(tǒng)計學(xué)的方式，將不同空間（特別是領(lǐng)土）內(nèi)的人口和概率進行換算，對不同的空間進行不同的預(yù)防措施。由于安全措施的使用，進一步在源頭上抑制了異托邦的產(chǎn)生，或者說異托邦成為躲避的空間，而失去了革命的潛力。但是異托邦并沒有消失，它隱藏在市集、圖書館、博物館等場所，更加碎片化卻仍然生機勃勃———或許這就是后現(xiàn)代社會的本質(zhì)。

四

?？碌目臻g理論歸納起來即是，“‘異托邦的概念提供了這樣一個思路，即我們似乎熟悉的日?？臻g是可以做間隔劃分的，就是說，存在著不同的‘異域，一個又一個別的場合。”[15]該理論與列斐伏爾幾乎產(chǎn)生于同一時期，或許都在一定程度上受到20世紀60年代激進思潮的影響。然而馬克思主義學(xué)者哈維曾批評?？碌目臻g觀，認為福柯只看到了空間的自然形式，忽視了其他形式，尤其是列斐伏爾強調(diào)的空間的表征（representationofspace）和表征的空間（spacesofrepresentation）。其實，這樣的批評有失偏頗，?？略凇爱愅邪睢毖葜v中已經(jīng)強調(diào)了內(nèi)部空間和外部空間的區(qū)別，只是出于學(xué)術(shù)方向更多關(guān)注后者。事實上，上述的空間理論和西方馬克思主義者有很大的相似之處。

?？屡c當(dāng)代的馬克思主義者一樣很強調(diào)空間的潛力，認為異托邦空間可以取代烏托邦成為社會革命的力量，這一點本身與哈維的理論很相似。哈維也認為烏托邦沒有唯一的形式，未來會出現(xiàn)不同的“希望的空間”的競爭藍圖，區(qū)別僅僅在于需要在縱向和橫向上將不同的“好斗的排他主義”連接起來，異于異托邦這樣散落的排他結(jié)構(gòu)[16]。然而很多西方馬克思主義者更深入地看到了?？滤匆姷膬?nèi)涵，空間也好還是知識—權(quán)力也好，都不是自然生成的，經(jīng)濟基礎(chǔ)是空間生成的源頭所在，因此將空間理論系于一個牢固的理論基礎(chǔ)之上。而?？碌目臻g理論，如隱喻所言更像一條漂浮不定的船舶，“對于從16世紀直到今天我們的文明來說，這不僅僅是經(jīng)濟發(fā)展的重要工具（這不是我今天要談的），同時還是想象力的最大的倉儲。這艘船正是卓越的異托邦。在沒有船的文明社會中，夢想枯竭，偵察取代冒險，警察取代海盜”。[17]

注釋

[1]HenriLefebvre：TheProductionof Space.London：WileyBlackwell，1992.

[2][美]大衛(wèi)·哈維：《巴黎城記：現(xiàn)代性之都的誕生》，黃煜文譯，廣西師范大學(xué)出版社2010年版。

[3][英]雷蒙·威廉斯：《希望的源泉：文化、民主、社會主義》，祁阿紅、吳曉妹譯，譯林出版社2014年版，第271頁。

[4]汪行福：《空間哲學(xué)與空間政治———?？庐愅邪罾碚摰年U釋與批判》，《天津社會科學(xué)》2009年第3期。

[5]同[4]。

[6]MichelFoucault：QuestiononGeography.inColinCordon（ed.）：Power/Knowledge：SelectedInterviewsandOtherWritings，1972—1977.NewYork：Pantheon，1980.

[7][法]讓弗郎索瓦·利奧塔爾：《后現(xiàn)代狀態(tài)：關(guān)于知識的報告》，車槿山譯，南京大學(xué)出版社2011年版。

[8]MichelFoucault：OfOtherSpaces. Diacritics，vol.16（1），p.24.

[9][法]喬弗魯瓦·德·拉加斯納里：《?？碌淖詈笠徽n：關(guān)于新自由主義，理論和政治》，潘培慶譯，重慶大學(xué)出版社2016年版。

[10][法]米歇爾·福柯：《詞與物：認為科學(xué)考古學(xué)》，莫偉民譯，上海三聯(lián)書店2001年版，第5頁。

[11]同[8]，第25頁。

[12]同[10]，第7頁。

[13][法]米歇爾·福柯：《規(guī)訓(xùn)與懲罰：監(jiān)獄的誕生》，劉北成譯，三聯(lián)書店2003年版。

[14][法]米歇爾·?？拢骸栋踩㈩I(lǐng)土、人口：法蘭西學(xué)院演講系列，1977—1978》，錢翰譯，上海人民出版社2010年版。

[15]尚杰：《空間的哲學(xué)：福柯的“異托邦”概念》，《同濟大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》2005年第3期。

[16][美]大衛(wèi)·哈維：《希望的空間》，胡大平譯，南京大學(xué)出版社2006年版。

[17]同[8]，第27頁。