丁妮
早就聽說上音民樂系著名的指揮家吳強(qiáng)是個(gè)“女漢子”,這一點(diǎn)不僅體現(xiàn)在她的名字上,更與她在各種表演場(chǎng)合表現(xiàn)出的硬朗臺(tái)風(fēng)相符:作為指揮時(shí),她總是把手中的指揮棒揮舞得氣勢(shì)如虹,渾身上下仿佛都在和音樂融會(huì)貫通,飽滿的情緒透過肢體傳達(dá)給整個(gè)樂隊(duì)——雖然在“靠背影表現(xiàn)力量”的指揮領(lǐng)域里男性更有傳統(tǒng)和優(yōu)勢(shì),但吳強(qiáng)的舞臺(tái)從來不會(huì)遜色于他們;而當(dāng)她作為一名柳琴演奏家進(jìn)行獨(dú)奏時(shí),只見一襲白衣裳的短發(fā)女子抱著琴閉目彈撥,卻絲毫沒有女子演奏傳統(tǒng)樂器時(shí)常見的那種文縐縐嬌滴滴,反倒一身的灑脫豪氣,連帶著彈出的音樂也似乎格外的生機(jī)勃勃。但當(dāng)我在音樂學(xué)院的排練室里見到吳強(qiáng)時(shí),真的覺得藝術(shù)家就是有兩副靈魂呀——舞臺(tái)下的吳強(qiáng)既愛美又愛笑,性格自然是爽朗的,卻一點(diǎn)不強(qiáng)勢(shì),當(dāng)她特別細(xì)心地叮囑將要出門的學(xué)生“走廊沒空調(diào),先穿上外套”時(shí),你真的很難把她和指揮臺(tái)上那個(gè)氣場(chǎng)兩米八的“女漢子”聯(lián)系起來。
“是音樂挑選了我”
和很多自小因?yàn)榧议L的音樂夢(mèng)而走上音樂道路的演奏家不同,吳強(qiáng)家里并沒有這方面的淵源,但似乎冥冥中老天就給了她“音樂”這個(gè)禮物,小時(shí)候的吳強(qiáng)天生就有一雙手指條件很好的手,以至于小學(xué)的時(shí)候就被學(xué)校里一位搞民樂的老師挑中,選她去學(xué)柳琴?!拔夷菚r(shí)候根本沒聽過‘柳琴這門樂器,也不知道是什么樣的,不過小學(xué)生么,被‘選中了什么的總是特別自豪,二話不說就去學(xué)了?!被貞浧鹨魳分返钠鸷?,吳強(qiáng)表示就是這么任性。
當(dāng)然,有能力的人才有“任性”的資本,雖然是“被選中”的,但很快吳強(qiáng)就對(duì)音樂表現(xiàn)出特別的敏感和領(lǐng)悟力,學(xué)琴之路走得很順暢。“當(dāng)然我也很努力,”吳強(qiáng)說,自己雖然看起來是個(gè)爽快的樂天派,但骨子里卻是那種“不做便罷,做了就要好”的一根筋性格,小時(shí)候家里條件有限,一直沒有給她買柳琴,小姑娘就自己用橡皮筋綁在鐵皮鉛筆盒上模擬琴弦,一有空就彈這個(gè)“琴”練指法。
與音樂的緣分開始了就沒有再斷掉,就在吳強(qiáng)小學(xué)將要畢業(yè)的1978年,上海音樂學(xué)院附中首次恢復(fù)面向社會(huì)招生,適齡的吳強(qiáng)于是被爸媽勸著參加了考試,錄取了。“其實(shí)那時(shí)候我也大了,心里知道不能混了,還是要讀書的,所以當(dāng)時(shí)決定要考個(gè)正常的高中,然后考大學(xué)?!被貞洰?dāng)年自己的“主見”,吳強(qiáng)有點(diǎn)啼笑皆非,“但我的爸爸媽媽覺得我學(xué)柳琴也好幾年了,老師都說有天分,放棄了可惜,都勸我去考上音附中,我也就答應(yīng)了,并沒有特別當(dāng)一回事。”于是,別人家考上音附中的孩子都是全家上陣送進(jìn)考場(chǎng),吳強(qiáng)隨隨便便由姐姐陪著就去考了,然后就考上了柳琴專業(yè),師從梅雷森老師?!拔艺娴挠X得在音樂這條路上,我一直走得很順,從最開始啟蒙就總能遇到名師,運(yùn)氣還是蠻好的。”吳強(qiáng)說得略輕松,但其實(shí)我們都曉得,“運(yùn)氣也是實(shí)力的一種”,沒有人能隨隨便便成功。
進(jìn)入上音附中后的吳強(qiáng)如魚得水,開始了系統(tǒng)的學(xué)習(xí),天賦加上努力讓她很快脫穎而出,在1982年舉行的“全國民族器樂觀摩比賽”上一舉拿到了個(gè)人獨(dú)奏的“優(yōu)秀表演獎(jiǎng)”——那時(shí)候的評(píng)獎(jiǎng)還不流行“陽光普照”或者“雙黃蛋”,“優(yōu)秀獎(jiǎng)”就是唯一的最好的那一個(gè)。要知道,這場(chǎng)名字聽起來很低調(diào)的比賽,是粉碎四人幫后全國第一次舉行的民樂類全樂種比賽,參賽的隊(duì)伍非常專業(yè),強(qiáng)手如云,而這一年吳強(qiáng)還是個(gè)高二學(xué)生,才16歲,是當(dāng)時(shí)年齡最小的大獎(jiǎng)獲得者。之后吳強(qiáng)順利升入上海音樂學(xué)院,還是柳琴專業(yè),還是跟著梅雷森老師,又在 1986年讀大三的時(shí)候,在“上海之春”國際音樂節(jié)上憑借《劍器》獲新作品“演奏二等獎(jiǎng)”??梢哉f,大學(xué)還沒畢業(yè),吳強(qiáng)已經(jīng)不折不扣算得上一位青年演奏家了。
學(xué)指揮,源自“一念之差”
如果說從琴童到演奏家需要經(jīng)過漫長的量變到質(zhì)變,那么從演奏家到指揮家,恐怕需要的就是一場(chǎng)“突變”了——這一點(diǎn)在吳強(qiáng)身上表現(xiàn)得尤為戲劇性,因?yàn)樗?dāng)初產(chǎn)生這個(gè)想法只是因?yàn)橐粓?chǎng)“誤會(huì)”,而做出這個(gè)決定更是快到就散了一會(huì)兒步的功夫。
那是在1999年的時(shí)候,這時(shí)的吳強(qiáng)已經(jīng)畢業(yè)留校多年,成為了上海音樂學(xué)院的一名青年教師。在留校任教的這十年里,吳強(qiáng)也并沒有閑著,她一方面恪盡職守教學(xué)生,一方面也一直在豐富和開拓著自己的演奏領(lǐng)域,“因?yàn)榱僮鳛槊駱肥莻€(gè)歷史不算長的樂器,所以為了可以走得更遠(yuǎn)站得更高,我又跟著系里的名師們學(xué)習(xí)了古箏和打擊樂,都取得了不錯(cuò)的成績(jī)。音樂都是相通的,民樂范疇內(nèi)更是,所以我做這些也沒什么目的性,就是大家都跟我說不要浪費(fèi)天賦,我嘛覺得也不艱苦,就都學(xué)著了?!比欢瑱C(jī)會(huì)又一次降臨給了有準(zhǔn)備的人——雖然有點(diǎn)烏龍,1999年的時(shí)候有一次系里開會(huì),吳強(qiáng)暈暈乎乎“似乎”聽說以后老師們?cè)u(píng)定高級(jí)職稱都要研究生學(xué)歷了,這位“女漢子”倒也沒想著去考證細(xì)節(jié),反而立刻做了個(gè)決定——得去考個(gè)研究生啊。
考研究生要選專業(yè),于是當(dāng)天晚上吃完飯后,吳強(qiáng)就拉著自己的先生出來散步,“討論考什么專業(yè)”。當(dāng)時(shí)音樂學(xué)院的柳琴專業(yè)沒有設(shè)立研究生學(xué)位,而招研究生的幾個(gè)專業(yè)里,絕大多數(shù)演奏類的都需要童子功,即使自己是個(gè)音樂學(xué)院的老師,但臨時(shí)換一門樂器去考研究生還是不現(xiàn)實(shí)的;而剩下幾個(gè)不要童子功的又需要理論研究的功底,作為演奏家一路走來的吳強(qiáng)直接就放棄了,那么剩下的就只有指揮專業(yè)了——這個(gè)專業(yè)在上音的老師正是全國民樂領(lǐng)域第一個(gè)也是唯一一個(gè)正統(tǒng)學(xué)習(xí)過西樂指揮的著名指揮家,夏飛云教授。說起來吳強(qiáng)與夏老師也是很有淵源的,上海音樂學(xué)院在上世紀(jì)60年代由胡登跳教授創(chuàng)建了“絲弦五重奏”,以古箏、揚(yáng)琴、二胡、柳琴與中阮、琵琶相結(jié)合,進(jìn)行融古今通中西的探索表演,對(duì)全國民樂的發(fā)展都產(chǎn)生了有力的推動(dòng)作用。而學(xué)生時(shí)代的吳強(qiáng)作為后起之秀,正是這個(gè)組合的第二代成員,當(dāng)時(shí)的指揮就是夏飛云老師,所以夏老師算是很早就教過吳強(qiáng)的,也一直很賞識(shí)她?!八晕乙恢庇浀孟睦蠋熢?jīng)說過,‘指揮是個(gè)人人都能干的活,只要手無殘疾就行,于是連忙拉著先生就調(diào)轉(zhuǎn)路線往夏老師家散步過去了。”十幾年之后的吳強(qiáng)回憶起當(dāng)初人生轉(zhuǎn)折的那一幕,還是覺得特別奇妙而好笑:“我當(dāng)時(shí)就記得夏老師的第一句了,卻忽略了他還有下一句——但要成為好的指揮非常不容易,因?yàn)橐臇|西太多了,要有一目十行的視譜能力,了解作曲的手段,分析作品的內(nèi)容、熟悉樂器的構(gòu)造,引導(dǎo)與駕馭樂隊(duì)隊(duì)員的演奏與情緒……”
開弓沒有回頭箭,更何況當(dāng)時(shí)的吳強(qiáng)也沒有其他選擇?!澳菚r(shí)候?qū)W校里的老師們都住在附近,夏老師家就在我家旁邊幾步,”在上音的教學(xué)樓里,吳強(qiáng)隔著窗玻璃指了一下窗外的燈火繁密處——現(xiàn)在這一片都是繁華的商業(yè)區(qū)了,“所以我和我先生敲開夏老師家大門的時(shí)候,也就剛剛做好要考指揮專業(yè)研究生的決定,彼此還覺得有點(diǎn)荒唐,一直笑個(gè)不停,弄得夏老師和師母都莫名其妙,也跟著笑起來?!钡牵?dāng)夏老師知道吳強(qiáng)的目的之后,一點(diǎn)也沒有因?yàn)樗菑那暗膶W(xué)生、如今的同事而有所“照顧”,他首先告訴吳強(qiáng)這個(gè)事情的難度相當(dāng)大,畢竟她在指揮專業(yè)是零基礎(chǔ),考研的競(jìng)爭(zhēng)者可是音樂學(xué)院的本科生們,實(shí)力都不弱;其次,約法三章,先教十次課,如果他覺得吳強(qiáng)不能勝任,就不繼續(xù)了。而吳強(qiáng)笑嘻嘻的答應(yīng)了,也笑嘻嘻的開始上門學(xué)習(xí)——指揮是要靠肢體表達(dá)情緒的,零基礎(chǔ)的吳強(qiáng)學(xué)起動(dòng)作來“就像初學(xué)者學(xué)舞蹈,僵硬得不行,難堪得要命”,所以每次夏老師教手部動(dòng)作,整個(gè)家里就充斥著吳強(qiáng)“哈哈哈哈”的笑場(chǎng)聲。然而,幾次課之后,夏老師就發(fā)現(xiàn),這個(gè)每次課上都笑嘻嘻的、現(xiàn)場(chǎng)學(xué)得也不算太好的學(xué)生,第二次來回課時(shí),卻總能把上一節(jié)課的內(nèi)容都吃得透透的,做得標(biāo)準(zhǔn)而到位——那個(gè)在小學(xué)就知道自己用皮筋綁鉛筆盒來練琴的倔強(qiáng)姑娘從來沒變,只要是她想要做的,就一定要做好。
站在大師的肩上
毫無懸念的,吳強(qiáng)在夏老師的親自“啟蒙”下順利考上了指揮專業(yè)的研究生,雖然考上后發(fā)現(xiàn)當(dāng)初所謂評(píng)定職稱的說法大約是自己聽岔了,但這已經(jīng)不重要了,因?yàn)樗詮某蔀橄娘w云老師的弟子之后,仿佛就打開了人生的另一扇大門——在此之前她雖然已經(jīng)是一名出色的演奏家,但從沒有站在宏觀的角度上對(duì)“民樂”這個(gè)領(lǐng)域進(jìn)行過回望和思考,更談不上遠(yuǎn)眺,而夏老師不僅教給她指揮這門技術(shù),更為她重塑了民樂的價(jià)值觀?!拔覀円恢痹谡f民樂的傳承,”吳強(qiáng)說到這個(gè)話題,整個(gè)人都變得嚴(yán)肅起來,“傳承的是曲目么?是技藝么?這些都是表面的,我認(rèn)為最重要的是傳承一種關(guān)于民樂的價(jià)值觀——這將直接決定我們今后的民樂是敲鑼打鼓的民俗表演,還是黃鐘大呂的國之瑰寶。”
說到民樂指揮家夏飛云老先生,全世界只要有華人、聽民樂的地方,他的名字就可以說是人盡皆知——作為新中國第一位科班出身學(xué)西樂指揮的民樂指揮家,他不僅曾開創(chuàng)性的擔(dān)任過《智取威虎山》和《磐石灣》的中西混合樂隊(duì)首席指揮,更令人稱奇的是,經(jīng)他點(diǎn)撥的民樂團(tuán)總會(huì)面貌煥然一新,甚至演奏水平都會(huì)有質(zhì)的提升,這是許多樂團(tuán)成員一致公認(rèn)的。而說起西樂出身的夏教授為什么會(huì)“轉(zhuǎn)行”民樂,且“一意孤行”到今天,這其中還有著一代中國音樂人的深遠(yuǎn)寄情——史料表明,中國現(xiàn)代民族管弦樂團(tuán)萌生于1903年清末,至民國時(shí)代已初具規(guī)模。1954年由中央廣播民族樂團(tuán)定編擴(kuò)展成今天所見的大型民族管弦樂團(tuán)。在現(xiàn)代中國民族管弦樂團(tuán)的發(fā)展歷程中,上世紀(jì)50年代至60年代,以及改革開放后的整個(gè)80年代是具有劃時(shí)代歷史意義的階段。這期間,有許多優(yōu)秀作曲家、演奏家不斷努力實(shí)踐,改編或創(chuàng)作了許多獨(dú)具魅力的經(jīng)典民族管弦樂作品,成為中國社會(huì)主義精神文化的重要組成部分,對(duì)今天乃至今后中華民族音樂文化的振興有著不可磨滅的里程碑的意義。而夏飛云老先生正是上述歷程的參與者、見證者和至今仍在的實(shí)踐者。
上世紀(jì)50年代,夏飛云由小提琴專業(yè)考入上音附中,在升入大學(xué)后原本是跟著他的恩師、大名鼎鼎的指揮教育家楊嘉仁先生學(xué)西樂指揮的。但是楊嘉仁先生卻對(duì)他說:“你跟我學(xué)指揮法很好,但中國的民族樂團(tuán)如今剛剛在起步、在發(fā)展,更缺少指揮??上У氖牵依狭?,不可能再去學(xué)習(xí)了,我希望你除了跟隨我學(xué)西洋的指揮法外,再自學(xué)民族樂團(tuán)的指揮法,日后你一定會(huì)有用武之地的?!边@是恩師的心愿,更是國家的需要,于是,夏飛云聽從了老師的建議,從此不僅跟隨楊教授學(xué)習(xí)西樂指揮,還跟隨民樂大師衛(wèi)仲樂先生學(xué)習(xí)民族樂隊(duì)的技法,最終成為了我國第一代正統(tǒng)意義上的民樂指揮家,還自創(chuàng)了一套獨(dú)特的民樂指揮法,那就是他的四字真言——“恰到好處”。在夏飛云教授看來,指揮是在“練氣功”,旨在調(diào)身、調(diào)息、調(diào)心,學(xué)問就在如何把“輕、響、快、慢”四字調(diào)配好,然后通過雙手正確體現(xiàn)出來,使樂隊(duì)隊(duì)員也能得到感染?!翱偟膩碚f,指揮是一種綜合修養(yǎng),手上技術(shù)并非無止境,問題就在如何由淺入深,自己融會(huì)貫通,而這又必須在掌握各種不同風(fēng)格、接觸大量曲目與學(xué)習(xí)到一定程度后才能做到。”指揮還是在“看中醫(yī)”,要不斷發(fā)現(xiàn)問題、解決問題,而且腦筋要轉(zhuǎn)動(dòng)得快,遇到問題要馬上做出判斷,“當(dāng)場(chǎng)開方抓藥,吃了還要見效,不能回家想半天才來,抓癢又抓不到癢處,豈不讓人難受死了。”
在學(xué)生吳強(qiáng)眼里,夏老師可不僅僅是厲害的指揮家,他對(duì)整個(gè)民樂領(lǐng)域都有著高屋建瓴的洞察。夏飛云曾不止一次在采訪中說過,現(xiàn)今的民族樂隊(duì),就編制來說,基本還是沿襲了解放前后那種將北方吹打和南方絲竹相結(jié)合的方法組建而成的,在這個(gè)樂隊(duì)中,所有的常規(guī)樂器,全部是流行于漢族地區(qū)的樂器,現(xiàn)在看來,局限性是很明顯的。“我曾和同事們研究多年,認(rèn)為中國是一個(gè)五十六個(gè)民族的國家,各民族都有著豐富多樣的樂器,何不把他們組建成一個(gè)真正具有中國風(fēng)格、中國氣派、代表中華民族的民族管弦樂隊(duì)呢?”這樣的想法大膽而先進(jìn),但并非沒有現(xiàn)實(shí)依據(jù),因?yàn)槲鞣浆F(xiàn)今的交響樂團(tuán)也是使用了從五十多個(gè)國家中篩選出來的樂器,“我們甚至可以設(shè)想組建東方民族管弦樂隊(duì),這不僅是東方各國人民的需要,也是世界音樂文化發(fā)展的需要。不能簡(jiǎn)單地以‘先進(jìn)的西洋樂器和樂隊(duì)來替代‘落后的民族樂器和樂隊(duì)。民族樂器和樂隊(duì),只能通過自身的變革來完善,并以此服務(wù)于民族、服務(wù)于世界?!?/p>
老師的理想博大深遠(yuǎn),吳強(qiáng)是看在眼里的,也是記在心里的。正如她自己所說,民樂的傳承更是一種價(jià)值觀的傳承,“選擇指揮專業(yè),成為夏老師的學(xué)生,對(duì)我整個(gè)音樂生涯是個(gè)重大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。”因?yàn)檎驹诖髱煹募缟?,吳?qiáng)的眼光總是看得更遠(yuǎn),研究生畢業(yè)后重回教育崗位的她一直不忘老師“民樂要貼近生活、貼近時(shí)代,必須要不斷進(jìn)行改革和創(chuàng)新”的教誨,不但接過上音的傳統(tǒng),指導(dǎo)新一代學(xué)生組成“絲弦五重奏”屢奪金獎(jiǎng),還創(chuàng)辦了以中阮和柳琴為主的“金豈組合”,在她與同事們的指導(dǎo)下,這個(gè)以科班學(xué)生為班底的組合,在民族音樂流行化和電聲化的潮流中,堅(jiān)持文化傳承的主旨,又善于從斑斕的生活中吸收信息,從建團(tuán)起就連續(xù)獲得過多個(gè)含金量極高的金獎(jiǎng),還被邀請(qǐng)赴京參加春節(jié)團(tuán)拜會(huì)、央視中秋晚會(huì)等演出,更在賀綠汀音樂廳舉辦了民族音樂室內(nèi)樂的專場(chǎng)演出。不僅深受市民喜愛,還被專業(yè)人士評(píng)論為“秉承了胡登跳等前賢‘絲弦五重奏的探索道路,將學(xué)院派實(shí)驗(yàn)性的創(chuàng)作與大眾欣賞意趣較好地做了統(tǒng)一,從一個(gè)可行的角度探索了民樂的發(fā)展新方向”。可以說,在吳強(qiáng)的帶領(lǐng)下,年輕的“金豈組合”不僅極大地開發(fā)了“傳統(tǒng)民樂”的可能性,還在“流行民樂”的觀念上給從業(yè)者帶來啟迪:民樂的流行并非一味靠遷就觀眾的趣味,而是要用專業(yè)的能力引領(lǐng)觀眾走向更高的欣賞水平。
就像夏飛云先生當(dāng)初毅然投身民樂以承師志一樣,如今的吳強(qiáng)也在用自己的實(shí)際行動(dòng)傳承著老師對(duì)于民樂的價(jià)值觀。而對(duì)于未來——自己的和民樂的——吳強(qiáng)的內(nèi)心是篤定的:“我只想沿著老師指的方向,就這么走下去——很多人終其一生都沒能找到自己的方向,這一點(diǎn)上我已足夠幸運(yùn)?!?