奚曉文

一畫家朋友來電說，前些日子覓得郊區(qū)小鎮(zhèn)一老宅，被他精心修葺一新，舊貌換新顏，要我前往品鑒，興奮之情溢于言表。

不愧是畫畫之人，有眼光有品位。一棟破舊老宅，經(jīng)過他打理后，竟變得那樣神秘幽靜、別具風(fēng)情。當(dāng)我踏進(jìn)小院的那一刻起，心中就泛起獨(dú)享清閑與安寧的欲望——亭臨流水地斯趣，室有幽蘭人亦清；三朵紅蓮三尺水，一彎明月半亭風(fēng)；梅花得雪更清妍，綠樹蔭濃夏日長。朋友說，庭院中移栽來的都是名花異草，一季一景皆風(fēng)韻。

中國文人內(nèi)心深處也許都有揮之不去的“私家庭院”情結(jié)：“我隱隱約約找到自己了，自己是什么？是一個(gè)神秘的庭院。哪一天你不小心一腳踏入后再也不愿意出來了。”（余秋雨《文化苦旅》）隱于自家庭院深處，山水亭臺(tái)、檐前廊下，情系清風(fēng)明月，埋首黃卷青燈，感受風(fēng)花雪月，探尋風(fēng)骨神韻……那種獨(dú)處靜享之樂，深埋心靈深處。

走出朋友的庭院，不知怎的，竟有一種恍若隔世感。此情此景，不禁讓我想起那年春天在法國吉維尼小鎮(zhèn)的流連和徜徉。那座因莫奈故居花園而聞名、受法國人深愛的小鎮(zhèn)，位于塞納河與艾普特河的交匯口。沿著小鎮(zhèn)的石砌小道一路走來，最讓我難以忘懷的卻是縈繞在每家每戶窗臺(tái)競(jìng)相怒放的春意——熱烈的陽光催生出四季不斷的美麗花朵。這些花也許并不名貴，但骨子里的浪漫情懷，則讓每家每戶都將鮮花當(dāng)成自家窗臺(tái)最不可或缺的裝飾。小鎮(zhèn)有層層起伏的山地、白墻紅頂?shù)霓r(nóng)舍、蔥郁的樹林、精巧秀氣的小木橋和霧靄彌漫的花池，所有窗臺(tái)上都怒放著各色鮮花，整個(gè)小鎮(zhèn)儼然人間花園，每一處都宛如一幅印象派風(fēng)景畫，每一個(gè)角落都充滿詩意。

中國人的美，是內(nèi)斂含蓄的，我們善于藏拙、喜歡獨(dú)享，也往往習(xí)慣于將美的事物圈禁在自認(rèn)為安全的范圍里，不同外人分享。對(duì)于事物如此，有時(shí)對(duì)人亦然。在西方人的概念里可能有別。他們認(rèn)為美應(yīng)該是濃烈的、肆意的，生來就是要讓所有人為之驚艷和欣賞的。畫家莫奈如此，不是畫家的普通法國小鎮(zhèn)居民亦是如此。他們高興地將親手種植的各色鮮花擺放在窗臺(tái)上，讓鮮花短暫的生命得以徹底盛放，讓小鎮(zhèn)彌漫不變的春色，也讓每一個(gè)匆匆過客獲得美的享受。綴滿鮮花的窗臺(tái)在小鎮(zhèn)里蔓延開來，這種美感，將每一個(gè)人都裹挾進(jìn)花的世界里，而芬芳則長留在小鎮(zhèn)的微風(fēng)里，久久不散……

其實(shí)，庭院獨(dú)處情結(jié)也好，窗臺(tái)共享習(xí)俗也罷，我們無意也無法定出優(yōu)劣高低。畫如家，家如畫，對(duì)美好生活的向往，則寄寓于所有民族的骨髓之中。