羅盤,因含『包羅萬象、經(jīng)緯天地』之意,也稱羅經(jīng)。隨著徽商崛起,宋代以后,萬安羅盤便以『徽盤』之名,成為風(fēng)水師安身立命之雄器。萬安古鎮(zhèn)地處徽州腹地,如今,風(fēng)水不再是居家必備,傳承了300年的萬安羅盤家族,是何境況?
我從黃山屯溪老街出發(fā),沿著新安江逆流而上,目標(biāo)是50里外的萬安古鎮(zhèn)。3年前,我與萬安羅盤第七代傳承人吳水森有過一面之緣。后來聽聞吳水森先生過世,如今萬安羅盤傳到了第八代。
沈從文說:我走過許多地方的路,行過許多地方的橋,看過許多次數(shù)的云,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當(dāng)最好年齡的人。來皖南這么多次,走過路,行過橋,看過云,飲過酒,愛過人,卻忽略了修路、架橋、雕云、畫仕女的手藝人。
新安江從萬安古鎮(zhèn)邊上擦過,繼續(xù)向西,我則沿著新安江一條名為橫江的支流進(jìn)入萬安古鎮(zhèn)的腹地。自古以來,江河交匯之處必是繁華之地,萬安古鎮(zhèn)也不例外,這里自古繁盛,綿延五里的老街,是舊時徽州一府六縣最長的商業(yè)街,興旺程度遠(yuǎn)超縣城休寧。
看到古鎮(zhèn)的第一眼,我就吃了一驚——這可真是標(biāo)準(zhǔn)的“素顏”:一條寬約兩米的石板路,石板參差不齊;兩邊是灰瓦白墻的徽派建筑,墻壁將用橫木硬撐;漫漫長街上充斥著人間煙火色,一輛電動車停在路邊,一只黃狗趴在路中央,還有一位老太太端著碗坐在門檻上?!叭f安自古繁華?”我心里“呵呵”了一聲,開始對隱居在這條街道上的羅盤世家表示懷疑——徽派風(fēng)水大師吳魯衡三百年前就是這么看風(fēng)水的?就把自家祖宅安在了這樣一片“桃花源”里?
行至一個十字路口,忽然柳暗花明,眼前出現(xiàn)一棟門墻比周圍高上幾分的老宅,門口有突兀的木質(zhì)門楣,前面是一對紅木柱,柱上的對聯(lián),左書:信有經(jīng)天緯地材;右寫:保無北轅南轍客。橫批:吳魯衡羅經(jīng)老店。
我透過敞開的大門往里瞟了一眼,但這老屋頗有庭院深深之感,視線走了七八米就被擋住了??邕^高高的門檻進(jìn)入店內(nèi),空間不大,大約二十平方米,大堂正中擺著一張小桌,兩邊各有一把交椅,后面掛著一幅畫像,畫中是一個身著長袍馬褂、書生模樣的中年男子,手拿一只圓盤。大堂右側(cè)有幾個玻璃櫥窗,里面擺著如飛盤一般大小的圓盤,想必就是羅盤了。櫥窗上方掛滿了各式證書和獎狀,其中一張獎狀的落款是“民國四年”,表彰吳魯衡羅經(jīng)老店所產(chǎn)的羅盤和日晷獲得巴拿馬萬國博覽會金獎。
大堂左側(cè)是一個中式前臺,一個清瘦的年輕人拿著一疊羅盤,似乎在校對刻度,還有一個女孩站在齊胸高的木質(zhì)案臺前招待客人。他們都穿著綴有盤扣的中式衣衫,我?guī)缀跻詾樗麄円_口喊我“客官”了。
眼前的場景和我3年前來的時候幾乎一模一樣,唯一不同的是掌柜變得年輕了——他就是吳水森先生的兒子吳兆光。
吳兆光是萬安羅盤的第八代傳承人。大堂畫像上那書生模樣的男子,便是這家羅經(jīng)店的創(chuàng)始人吳魯衡。吳魯衡并非萬安土著,祖居歙縣,族人是世代以砍柴為生的山民。清康熙年間,年幼的吳魯衡隨家人沿新安江逆流而上,遷徙到繁華的萬安古鎮(zhèn)。為了安身立命,父母決定讓吳魯衡學(xué)一門靠譜的手藝,他們選擇了“看風(fēng)水”。
當(dāng)時,制作羅盤是一個“朝陽產(chǎn)業(yè)”。羅盤分為兩種——沿海派和內(nèi)陸派,沿海派羅盤以定方位為主,主要用于航海,以廣州為中心;內(nèi)陸派羅盤以看風(fēng)水為主,萬安地處徽州腹地,有大量徽商作為風(fēng)水客戶,加上萬安附近盛產(chǎn)制作羅盤的材料虎骨木,自宋朝之后便成為中國內(nèi)陸派羅盤的中心,為徽派羅盤贏得聲譽(yù),世稱“徽盤”。
清雍正年間,吳魯衡從方秀水羅經(jīng)店出師,吸收徽盤、粵盤、閩盤的精華,在萬安街上創(chuàng)辦了自己的新式徽盤商號。
“吳魯衡羅經(jīng)店”創(chuàng)立之時,正值徽商鼎盛,崛起的徽商借新安江水路之利,由富春江、錢塘江通江入海,將商業(yè)版圖擴(kuò)展到全國?;丈淌且粋€特別重視風(fēng)水的族群,崛起后更開始大興土木,吳魯衡的羅盤生意也隨之風(fēng)生水起。
博物館里可以看到從指南車、司南到羅盤的“指南針家族世系圖”,以及中國各地、各流派的老羅盤,還有吳水森十幾年來從世界各地搜集的“吳魯衡羅經(jīng)店”各個時期的羅盤,可以從一個家族的興衰,窺見中國傳統(tǒng)技藝的更替。
“建這個羅盤博物館,就是要讓大家知道,羅盤不是封建迷信?!薄拔母铩逼陂g,受徽州人尊敬的風(fēng)水師一夜之間從天堂跌到地獄,羅經(jīng)店第一個被沒收,所有羅盤都被毀,吳家的老宅也被沒收。吳水森一度心有余悸,雖然家族的羅盤制作技藝在他手上得以恢復(fù),但他卻不想張揚,吳兆光鼓勵父親:如果連我們都不宣傳羅盤是建筑科學(xué),那風(fēng)水可能永遠(yuǎn)被誤以為是迷信,于是父子倆窮一家之力,建起了這家羅盤博物館。
“吳魯衡羅經(jīng)店”是傳統(tǒng)的“前店后坊”,一個小小的天井把老宅分為前后二進(jìn),第一進(jìn)的“店”很小,第二進(jìn)的“坊”卻是一個百來平方米的二層樓。羅盤是給風(fēng)水師看風(fēng)水用的,制作羅盤的地方風(fēng)水自不能差。一樓的四邊用木板隔出6個相對獨立的小房間,分別負(fù)責(zé)羅盤制作的六道工序:制坯、車圓磨光、分格、書寫盤面、上油、安裝磁針。中間是一個天井,既便于采光,又利于各工序相互溝通;地面設(shè)有小橋流水的室內(nèi)景觀,有融入自然之感。
在吳兆光看來,所謂風(fēng)水,不是怪力亂神的把戲,而是新的室內(nèi)設(shè)計學(xué)理念。羅盤古時被廣泛應(yīng)用于“堪輿之學(xué)”,特別是徽商,無論在外鄉(xiāng)經(jīng)營所建的宅邸,還是衣錦還鄉(xiāng)后建的祠堂,大到選址、定向,細(xì)至天井大小、照壁高低、“水口”的設(shè)置,都要請風(fēng)水師用羅盤來測定。
制坯,就是把風(fēng)干后的銀杏或虎骨木制成羅盤形狀。羅盤是一種精密的測量儀器,銀杏和虎骨木質(zhì)地緊密,變形極小,是做胚的理想材料。吳兆光拿起一塊羅盤胚胎仔細(xì)撫摩,邊摸邊嘆氣:“萬安地處黃山腳下,原本找制胚的木材是不愁的,但現(xiàn)在銀杏樹成了國家一級保護(hù)樹種,而虎骨木生長極慢,加上萬安制作羅盤已有上千年,山里的虎骨木都砍得差不多了。傳統(tǒng)羅盤必須要使用這些珍貴木材,從這個角度講,羅盤制作也是有‘“原罪的。”吳水森生前并不擔(dān)心祖?zhèn)鞯募妓嚂?,但?dān)心有一天作為羅盤傳承根基的木料沒了,吳家不免“巧婦難為無米之炊”。
吳兆光從另外一個小隔間拿出一塊分好格子的圓盤,坐在天井的案臺前,為我演示“書寫盤面”的工序。小小的羅盤其實包羅萬象,書寫盤面,就是按一定的順序,從內(nèi)到外書寫五行八卦、干支甲子、節(jié)氣方位、天文歷法,“對傳統(tǒng)文化不熟悉,就會覺得很神秘;如果有一定的傳統(tǒng)文化素養(yǎng),看羅盤就像看一部百科全書一般有趣了?!眳钦坠庥眉?xì)毛筆在圓盤上寫蠅頭小楷,漸漸如老僧入定,一言不發(fā)。
寫好的表盤經(jīng)過校對、上油,就進(jìn)入最核心的一道工序——安裝指針。羅盤的中心位置叫天池,吳兆光用鑷子夾起一只黑紅二色的小磁針安放在天池,隨后拿起新裝的羅盤邊走邊晃動,再拿起一塊成品羅盤,看著兩塊羅盤的指針方位合一,才心滿意足地舒了一口氣。
從第一代傳承到第六代,風(fēng)水師一直是吳家羅盤最大的買主。后來傳到吳水森手上,萬安羅盤成了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn),除了少部分被海外風(fēng)水師買走,更多的變成了一種文玩,被對堪輿學(xué)感興趣的人收藏。傳到“80后”吳兆光,萬安羅盤的“風(fēng)水味”就更淡了?!坝腥税蚜_盤當(dāng)成旅游紀(jì)念品,但更多人是把它作為一種文化來研究。我們店里一年的產(chǎn)量只有800面,每年的訂貨量卻有一萬面。我們不用做營銷,安心做好手藝就夠了。”吳兆光對家傳的手藝很是自豪。
如今,曾經(jīng)以水而興的萬安古鎮(zhèn)已經(jīng)隨著水運的衰敗而凋零,曾經(jīng)借徽商而興起的萬安羅盤也盛名不再,吳魯衡羅盤涅槃重生,卻不再是居家必備的風(fēng)水利器,搖身一變成為黃山旅游最具代表性的紀(jì)念品,銷量倒是更甚前代。一時之間,我倒不知是該為羅盤悲傷,還是為吳魯衡慶幸才好了。
借徽商之勢,“吳魯衡羅經(jīng)店”傳六世而不斷,而且隨著徽商的腳步,把萬安羅盤之名傳到了全國,1915年還在巴拿馬萬國博覽會上奪得金獎,有了世界聲譽(yù)?!爸钡浆F(xiàn)在,我家羅盤店的很大一部分銷量是來自海外華人華僑,他們對風(fēng)水依然很講究?!眳钦坠鈳疫M(jìn)入老宅的第三進(jìn),這里有吳家自建的“中國羅盤博物館”,面積有二三百平方米,外部是仿古建筑,內(nèi)部卻十分現(xiàn)代,聲光電結(jié)合。