張素敏

戲臺(tái)上，沉香念著“采下靈芝草，翻身飛下山”時(shí)，一邊連翻幾個(gè)跟頭，不料最后一個(gè)跟頭一腳踏空，摔到了一米多高的臺(tái)下，差點(diǎn)砸到坐在第一排的我和秀兒姐身上。

看戲的人呼地?fù)磉^(guò)來(lái)，我看見(jiàn)秀兒姐好像扶了沉香一把，然后又退回來(lái)。幸好，扮演沉香的男演員身手敏捷，沒(méi)有大礙。

那一年，我七歲，秀兒姐十七歲。

那時(shí)候，每年過(guò)了正月初五，村子里就熱鬧起來(lái)。因?yàn)檎绽?qǐng)戲班子來(lái)唱大戲，一直唱到近元宵節(jié)，四鄰八鄉(xiāng)的人都來(lái)看。戲臺(tái)搭在村東寬闊的一處場(chǎng)院，露天，免費(fèi)的。

每天太陽(yáng)還沒(méi)落山，就有心急的小孩子搬著長(zhǎng)條凳子搶占戲臺(tái)的前面。當(dāng)時(shí)，我才六七歲，其實(shí)看不懂戲臺(tái)上的人咿咿呀呀唱了什么，只是喜歡那種鑼鼓喧天的熱鬧。而且，比起戲臺(tái)上穿著花花綠綠戲服的演員，我更喜歡唱戲期間那些擺攤賣(mài)糖葫蘆、頭花和小人書(shū)的小販。

可是，秀兒姐喜歡看戲。十七歲的她高高挑挑的，梳著一條又黑又亮的麻花辮。那些戲里的故事，她都能懂，那些戲文，秀兒姐也能哼唱下來(lái)。她尤其喜歡看《劈山救母》，她有時(shí)候拽著我去后臺(tái)，悄悄看沉香化妝。有時(shí)候，看完戲回家的路上，她還會(huì)學(xué)著戲里的腔調(diào)念：前面有位小哥兒在練武，呀……

不想，那位練武的小哥摔下戲臺(tái)了。戲班子的戲還在唱，沉香卻上不了臺(tái)了，在村西三嬸子家養(yǎng)傷。

那幾天，秀兒姐常要我和她去三嬸子家，跟那個(gè)沉香學(xué)戲。有時(shí)候我不想去，秀兒姐就給我買(mǎi)糖葫蘆，或者小人書(shū)，還許諾等正月十五的時(shí)候，給我買(mǎi)花燈，于是，我就幾乎天天跟著她去學(xué)戲。

說(shuō)是學(xué)戲，我卻不記得她學(xué)了什么。倒是嘮嗑的時(shí)候多，我記得他問(wèn)秀兒姐屬啥的，好像說(shuō)他比秀兒姐大一歲。

沉香不能下地走路，秀兒姐就坐在炕沿，喊我和他們一起玩撲克。我總是輸，經(jīng)常玩一小會(huì)兒就把牌一扔，找個(gè)理由跑出去玩。

玩了一會(huì)兒，忽然聽(tīng)人說(shuō)晚上要演《劈山救母》，于是我興沖沖跑去告訴秀兒姐。我沖進(jìn)屋子的時(shí)候，秀兒姐一只手正握在沉香手里，看見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，紅著臉一下子抽回來(lái)，說(shuō)：他給我看手相呢，來(lái)，讓哥哥也給你看看。

我哪里有興致看手相，就急著告訴秀兒姐晚上的《劈山救母》。不想，秀兒姐一愣，看了沉香一眼，然后說(shuō)：我今晚有事，不去了。你自己去看吧。

去吧，今晚是我?guī)熜痔嫖?，比我演得好呢。沉香勸道?/p>

我就看你演。秀兒姐說(shuō)著，一邊牽著我的手，走了出去。

可是，沉香的腿還沒(méi)好，就到了正月十三，戲班子要走了。

一大早，天上就飄起了雪花。我正趴在窗臺(tái)上看雪花，忽然看見(jiàn)秀兒姐站在院門(mén)口沖我招手。她穿了一件紅上衣，白色的雪花落到她鮮紅的衣服上，好看極了。

我跳下炕，跑了出來(lái)。秀兒姐手里拿著一個(gè)小藍(lán)花布包，我以為是答應(yīng)給我的花燈，伸手去搶?zhuān)銉航阙s緊奪回去，說(shuō)：花燈肯定給你買(mǎi)，這個(gè)不是。你一會(huì)兒幫我做件事，完了咱就去花燈劉那兒選一個(gè)，好不好？

秀兒姐讓我去喊沉香，還讓我悄悄地喊。

等我到戲班子住處的時(shí)候，他們已經(jīng)收拾好了幾大箱子的東西，準(zhǔn)備等雪一停就走。

沉香遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了我，沒(méi)等我說(shuō)啥，就快步走過(guò)來(lái)。我趴在他耳朵上告訴他，秀兒姐在花燈劉的鋪?zhàn)拥人椿簟?/p>

他笑得露出了小虎牙。我第一次看到他那么開(kāi)心，笑起來(lái)那么好看。他說(shuō)：小丫頭，看你的新棉鞋都是雪了，來(lái)，哥哥背著你走。

于是，他背著我一溜小跑，到了花燈劉家的鋪?zhàn)?。秀兒姐迎過(guò)來(lái)：要走了？

要走了。

秀兒姐舉過(guò)小藍(lán)布包：這幾天趕著做的，不知道合適不，你回去試試吧。

藍(lán)布包里是一雙黑色條絨單鞋。

合適合適，開(kāi)春就能穿了。沉香的眼睛笑成一條縫。

開(kāi)春的時(shí)候，秀兒姐出嫁了。秀兒姐父母去世早，跟著哥哥嫂子過(guò)日子。嫂子做主，把她嫁給了鄰村的一戶(hù)富裕人家。

出嫁的時(shí)候，秀兒姐哭得眼睛都腫了。我做送嫁的童男童女，一直跟在秀兒姐身邊，看著她的粉色手絹都擦濕了。

快到新郎村子的時(shí)候，我忽然看到一個(gè)熟悉的身影，騎著自行車(chē)，一閃而過(guò)。沉香！不知道為什么，我忽然就覺(jué)得那是沉香。

在新郎家吃午飯的時(shí)候，我悄悄和秀兒姐說(shuō)了，秀兒姐一愣，趕緊捂住我的嘴：不要再和任何人說(shuō)了。

那天的風(fēng)好大，送嫁回來(lái)的路上，我覺(jué)得有種萬(wàn)物復(fù)蘇、草長(zhǎng)鶯飛的歡快。

幾天后，晚飯的時(shí)候，聽(tīng)母親和父親說(shuō)：秀兒出嫁的當(dāng)晚，跑了。

不知為什么，我有點(diǎn)興奮，忽然想起秀兒姐千嬌百媚的那一句唱詞：“前面有位小哥兒在練武……”

選自《百花園》