安黎

安 黎 男，1962生，出生于陜西耀州，現(xiàn)定居于西安。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《痙攣》《小人物》《時(shí)間的面孔》以及散文集《丑陋的牙齒》《我是麻子村村民》《耳旁的風(fēng)》等。

5

耀州城的遷移與構(gòu)筑，和一個(gè)名叫魏必興的人有著很深的淵源。

魏必興何許人也？他是開(kāi)國(guó)皇帝朱元璋的戰(zhàn)友兼老鄉(xiāng)，曾為朱家江山的確立，叱咤于火海，肉搏于刀叢，可謂勞苦而功高。朱元璋坐穩(wěn)江山后，論功封賞，魏必興本可以在皇宮輔佐皇帝，但卻執(zhí)意挑選了遠(yuǎn)離京城的耀州，作為自己的落腳之地。對(duì)此，很多人感到奇怪，甚至覺(jué)得魏必興很是愚笨——何不挑選靠近京畿的錦繡之地，在皇帝的眼皮底下施展雄才大略呢？那樣的話，稍有成績(jī)，皇帝都能耳聞目睹，升官晉爵不是更容易嗎？

但相信讀懂中國(guó)歷史的人，絕對(duì)不會(huì)有此困惑。一部《資治通鑒》，形若鏡子，既照射出了中國(guó)古代權(quán)力游戲的險(xiǎn)惡，也反襯出魏必興的選擇是何等的明智。爭(zhēng)奪權(quán)力時(shí)，武夫是掌上明珠；但權(quán)力到手后，武夫就成了重點(diǎn)防范的對(duì)象。在皇帝惶惶不可終日的臆想中，武夫仿佛座椅下面埋設(shè)的地雷，不定什么時(shí)候就會(huì)爆炸。一經(jīng)爆炸，后果可想而知。打江山時(shí)，莽夫之勇是必不可少的；然而，一旦江山坐牢，莽夫之莽，就令君主們頭疼，也令他們懼怕——疑心重重的皇帝，總擔(dān)心武夫揮舞的利刃，某一天會(huì)戳向自己的喉嚨，使自己好不容易獵取的江山土崩瓦解。于是，一幕又一幕“清君側(cè)”的劇情，反反復(fù)復(fù)地上演。相比于漢高祖劉邦對(duì)武將的斬草除根，宋太祖趙匡胤對(duì)石守信采取的“杯酒釋兵權(quán)”，那是相當(dāng)客氣了。在遠(yuǎn)離京都家鄉(xiāng)擁有一大片田疇，重操農(nóng)具從事稼穡，朝觀朝霞滿天，晚瞻星光閃爍，在稻谷飄香與兒孫繞膝中安享晚年，對(duì)于那些勞苦功高的武夫而言，算得上是天大的幸運(yùn)。識(shí)相的武夫，見(jiàn)有梯子遞來(lái)，就趕緊下樓；不識(shí)相的武夫，如果擁兵自重，或居功自傲，賴在樓上不但不下來(lái)，而且還跺腳吼叫，其結(jié)局最終會(huì)怎樣，不言而喻。這等事例，不用點(diǎn)名道姓一一列舉，翻開(kāi)史書(shū)，滿目皆是。

早在春秋之時(shí)，越國(guó)的大夫范蠡就讀懂了這一權(quán)力棋盤暗藏的玄機(jī)。越王勾踐被吳國(guó)打敗，當(dāng)了俘虜，范蠡勸其忍辱投降，伺機(jī)報(bào)仇雪恨。勾踐聽(tīng)從他的話，最終東山再起，打敗了吳國(guó)。旗開(kāi)得勝的勾踐，認(rèn)為范蠡有功，決意對(duì)范蠡重賞分封，卻遭到范蠡的婉拒。范蠡辭官不做，歸田隱居，過(guò)起了不問(wèn)朝政的逍遙生活。范蠡在離去前，給另一位大臣文種留下了一封信，其中的話語(yǔ)，幾乎成了歷史無(wú)法逃脫的魔咒：飛鳥(niǎo)盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹。范蠡的本意，在于勸告文種，別太留戀權(quán)力了，趕快收拾行囊，加緊離開(kāi)為上策。飛鳥(niǎo)射盡了，弓箭就會(huì)藏起來(lái)，失去了用途；兔子打死了，獵狗也會(huì)被主人殺掉，并熬煮于鍋中，化為餐桌上的一道美食。然而，糊涂的文種，自視自己對(duì)勾踐出了大力，執(zhí)拗地拒聽(tīng)范蠡的忠告，其下場(chǎng)果然被范蠡一語(yǔ)中的——被勾踐當(dāng)作權(quán)力的祭品而殺掉。

飛鳥(niǎo)盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹——這是多么血淋淋的事實(shí)啊！

魏必興一定是在諸多有功之臣的血光里，窺探到了自己的宿命，因此，才會(huì)主動(dòng)請(qǐng)纓，選擇相對(duì)較為偏遠(yuǎn)的耀州赴任，并以職級(jí)相對(duì)較低的知州面目，出現(xiàn)在耀州的官衙。京都在金陵，而地處渭北的耀州，距金陵有千里之遠(yuǎn)。埋首于不顯山不露水的耀州，像烏龜匍匐于石縫之中，不會(huì)輕易成為權(quán)力角斗場(chǎng)追逐的獵物。權(quán)斗是欲望膨脹后的相互碰撞，相互羈絆，相互撕咬，魏必興欲望很小，胃口不大，這等愚笨掩映下的聰明，讓自己得以保全。

魏必興出身于武夫，但武中有文，莽中藏智。他來(lái)耀州時(shí)，耀州城還置身于南塬上。一條土街，幾家店面，建筑低矮而零散，商業(yè)冷清而凋敝，全然不像個(gè)州城的樣子。魏必興看到的幾乎是一張白紙，但白紙對(duì)于一位卓越的畫家來(lái)說(shuō)，恰是構(gòu)思新圖謀劃新篇的理想之境。魏必興穿著布鞋，在一番風(fēng)吹日曬地游走與勘察之后，決計(jì)要使耀州城重新歸位，使它返回它原來(lái)所處的位置。

在魏必興的主張和主持下，在石川河和漆河之間，一座嶄新的耀州城開(kāi)始挖坑奠基。從各地召集來(lái)的工匠，與本地的工匠，以及數(shù)千名勞工，忍受著蚊蟲(chóng)叮咬，吃住于工棚，在工長(zhǎng)的呵斥聲中，一磚一石地開(kāi)始了浩大而繁重的筑城工程。一場(chǎng)瘧疾襲來(lái)，無(wú)數(shù)具尸體就橫躺河岸。工匠們的臉龐被狂風(fēng)吹皺，勞工們的肩膀被巨石壓腫，燒磚師傅的衣服被火焰烤焦，那道環(huán)繞城市的城墻才一寸一寸地緩慢升高。

新造一座耀州城，需要多少個(gè)冬夏？依我的估計(jì)，恐怕不會(huì)少于十?dāng)?shù)年。西安府城墻的修筑，耗時(shí)十三四年，動(dòng)用了近十萬(wàn)勞工。耀州城墻的工程量，雖然不能與西安府相提并論，但就其財(cái)力物力，比之西安府，也要短缺許多。魏必興名義上是朱元璋的心腹，但他畢竟屬于外姓之人，宛若被貓饒恕的鼠類，哪敢在貓的面前亂說(shuō)亂動(dòng)？與他的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢形成鮮明對(duì)比的是，坐鎮(zhèn)西安府，促成并負(fù)責(zé)西安府城墻修建的人，不是外戚，不是外姓，而是朱元璋的血脈次子朱樉。兒子是父親肚子里的蛔蟲(chóng)，即使再桀驁不馴，父親都能對(duì)其予以寬諒，并疼愛(ài)有加。朱元璋的兒子盡管有二十六人之多，但除卻病怏怏的長(zhǎng)子朱標(biāo)，排位第二的朱樉，無(wú)疑就成了他的心肝寶貝。朱樉一遇到困難，在父親面前嘆息幾聲，或在母親面前抹一把眼淚，國(guó)庫(kù)里那白花花的銀子，便如江河之水，滔滔而來(lái)。

耀州城修建的費(fèi)用，估計(jì)也不會(huì)太少。這筆巨資的解決，不外乎兩種辦法：一是向上伸手，一是向下伸手。向上伸手，總是帶著乞求的意味。上面高興了，就撥付一些；不高興，就白跪一回。是否高興，全然取決于跪求者的跪姿，以及是否很有眼色，是否口齒抹蜜。朱元璋以殺貪官之狠之猛而著稱于世，他對(duì)貪腐者采取的手段，令人毛骨悚然：挖其眼，挑其筋，斷其足，剁其手，甚至于剝其皮，煮其肉?？傊?，凡是能挖空心思想到的酷刑，他皆悉數(shù)使用。在朱元璋的潛意識(shí)里，天下就是他朱家的，天下的一切財(cái)富也歸朱家所有。那些貪腐行為，無(wú)異于是將手伸向他家的錢柜行竊。

朱元璋在反腐方面不留情面，不留余地，但其效果如何，朱元璋或許渾然不知，但后世凡讀史者，皆心知肚明。

明眼人不難看出，朱元璋反腐，采用的是割韭菜戰(zhàn)術(shù)。一茬韭菜長(zhǎng)旺了，揮動(dòng)利刃，將其硬生生地割掉；另一茬韭菜冒了出來(lái)，又將其割掉……如此反反復(fù)復(fù)，韭菜不斷生長(zhǎng)，利刃不斷晃動(dòng)，但埋在地下的韭菜根，卻毫發(fā)未損。不想讓韭菜再生，卻只割韭菜不挖根，顯然是白費(fèi)氣力，這一點(diǎn)，連每一個(gè)菜農(nóng)皆心知肚明。

朱元璋的反腐，給我們透露出了這一個(gè)信息：在明代，貪腐問(wèn)題那是相當(dāng)嚴(yán)重的。遍地的貪腐像蛀蟲(chóng)一樣糊滿了帝國(guó)大廈的每一個(gè)部位，剝蝕著帝國(guó)的立柱，蛀空著帝國(guó)的根基，這才引來(lái)朱元璋的震怒。

然而，貪從何來(lái)？以我之推測(cè)，自然與明代的大興土木不無(wú)關(guān)系，而修筑城墻，是土木工程中最能撈金刮銀的幽深礦藏。各地的官員都熱衷于修筑城墻，除了遵從于天子之命，除了彰顯為官一任造福一方之政績(jī)，還有一個(gè)潛伏于內(nèi)心的隱秘，那就是為謀取個(gè)人私利創(chuàng)造條件和機(jī)會(huì)。

工程回扣之類，肯定不是當(dāng)代人的發(fā)明。明代的克扣工程款、吃回扣之類，已猖獗至肆無(wú)忌憚的程度。海瑞被千古傳誦，那是因?yàn)樗悄莻€(gè)時(shí)代的異類，始終不肯同流合污。在眾人眼里，他是古怪的，不合群的，猶似鴿子飄飛于蝙蝠群中。修筑海防的錢款，他分文不取，這怎能不讓文武百官在大跌眼鏡之余大驚失色呢？那么大的工程，那么大的資金量，又隱匿于那么偏遠(yuǎn)的地方，神不知鬼不覺(jué)的，他得有多大的定力，才能管得住自己的雙手？退一步講，縱然手被束縛，但那一顆伴隨欲望蹦跳不休的心，又如何能被扼壓得?。?/p>

欲壑難平。欲望一旦生成，就變成了深不見(jiàn)底的溝壑，不論裝進(jìn)去多少東西，都難以將其填滿。相應(yīng)的，欲望也是一座微笑的墓穴，裝飾得宛若天堂的宮門，唯有步入其中，才會(huì)恍然醒悟竟是黑暗的地獄。

吃回扣，就是通過(guò)我的手指，撥付給你十個(gè)饅頭，你很有眼色地又將其中的三個(gè)饅頭，悄悄塞入我的口袋——這樣的游戲，逐漸固化，儼然演變成了千古恒久的潛規(guī)則。

腐敗是始終尾隨于權(quán)力的影子，隨權(quán)力的滋生而滋生，隨權(quán)力的擴(kuò)張而擴(kuò)張，隨權(quán)力的蔓延而蔓延。有權(quán)力，才有腐敗。諸多的仁人志士，前赴后繼地探討于社會(huì)的進(jìn)化，究其實(shí)質(zhì)，無(wú)非是在摸索著權(quán)力的結(jié)構(gòu)模式。權(quán)力是一只老虎，將其置于何處，公眾才能放心——這才是問(wèn)題的根本。躲于公眾視線之外的老虎，無(wú)人看管，無(wú)韁繩拴套，它必然會(huì)引起公眾的猜疑與恐慌。哪怕它今天很乖順，但誰(shuí)能保證它明天就不獸性大發(fā)呢？

于是讓權(quán)力隱身于幕布之后，還是將其擺放于公眾能夠清晰目睹到的位置，用莎士比亞劇中人物的話說(shuō)，“這是一個(gè)問(wèn)題”。在這一方面，明代的思想界黃宗羲就卓有遠(yuǎn)見(jiàn)。黃宗羲生活在一座鐵屋子里，但目光卻能抵達(dá)穹窿，瞭望到異域的風(fēng)景。黃宗羲的民權(quán)思想，與孟子的民本思想，看似相近，卻大為不同，兩者是行駛于不同軌道的列車。孟子的“民為貴，君為輕，社稷次之”，乍一看，好像是在替布衣百姓發(fā)聲。其實(shí)不然，他是站在統(tǒng)治者長(zhǎng)治久安的立場(chǎng)，為統(tǒng)治階層著想，為統(tǒng)治階層憂患。他勸告君主不要漠視草芥?zhèn)兊拇嬖?，要仁善地?duì)待他們，不要重演官逼民反的舊戲。凡此種種，不過(guò)是在闡述“水能載舟，亦能覆舟”的道理。而黃宗羲則站立于另外的山巔，他的學(xué)說(shuō)能和伏爾泰、孟德斯鳩和盧梭等人相呼應(yīng)。黃宗羲顛覆了中國(guó)固有的君臣觀念，他倡導(dǎo)的，正是我們今天所高唱的：民為主，君為仆。

把權(quán)力用繩索拴起來(lái)，并將其放置在透明的玻璃籠罩中，從而使權(quán)力的一舉一動(dòng)，都逃不過(guò)民眾的耳目，如此，社會(huì)才能清正，官場(chǎng)才能清廉。割韭菜雖能解決燃眉之急，卻不能從根本上剜掉韭菜的根須。

修筑城墻，除了向上伸手，還要向下伸手。向下伸手，就意味著橫征暴斂。皇糧國(guó)稅，猶如一枚巨大的鐵釘，牢牢地鑲嵌于每一位百姓的心頭。百姓們可以忘掉自己孩子的生辰，忘掉自己父母的壽辰，卻決然不敢疏忽和怠慢繳納皇糧國(guó)稅。原因在于，他們皆知忘卻的后果是什么。皇糧國(guó)稅，最初也許是一種被動(dòng)的行為，但漸漸地，就化為了一種主動(dòng)的自覺(jué)，以至繳納它，根本用不著過(guò)度地催促。

老百姓不懼皇糧國(guó)稅，但懼怕苛捐雜稅?？辆桦s稅，那是在蚊子的腿上搜刮精肉，在干癟的牙膏皮里硬擠牙膏，帶有很強(qiáng)的壓榨性和逼迫性，大多數(shù)人都面臨“生命中無(wú)法承受之重”。柳宗元的《捕蛇者說(shuō)》道盡了苛捐雜稅給百姓帶來(lái)的酸楚。“捐”的字面意思，是自愿自覺(jué)地獻(xiàn)出自己的財(cái)物，但這個(gè)字一從紙面跌落到地面，就變了味，走了形，儼然變成了勒在百姓脖頸上的一條鋼索。

明末之時(shí)，天下大亂，莽夫李自成自封“闖王”，立志于坐擁天下。李自成率兵攻進(jìn)北京城時(shí)，城里的老百姓站立大街兩旁，鼓掌歡迎，并齊聲高唱稱頌李闖王的歌曲：盼闖王，迎闖王，闖王來(lái)了不納糧。

不納糧，就是老百姓“盼”與“迎”的理由。由此可見(jiàn)，不納糧，在草根階層的心目中，占據(jù)著何等重要的位置。但闖王來(lái)了真的就不納糧嗎？不納糧，闖王團(tuán)隊(duì)吃什么喝什么？不納糧，闖王拿什么來(lái)養(yǎng)活那么龐大的軍隊(duì)？不納糧，闖王又拿什么荒淫無(wú)度，醉生夢(mèng)死？不納糧，那是宣傳，不是事實(shí)。

一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的常識(shí)，也不肯開(kāi)動(dòng)腦筋想一想，這樣的庸眾，輪番地被蒙蔽，被欺騙，在所難免。然而，歡迎闖王的歌曲，傳遞出了這樣的信息：明代的捐與稅，那是相當(dāng)繁重的；不然，就不會(huì)出現(xiàn)老百姓因“不納糧”的神話，而對(duì)崇禎懸梁于后海無(wú)動(dòng)于衷，卻要打開(kāi)城門鼓掌歡迎闖王進(jìn)城這等景象。

耀州城修建時(shí)是怎么募捐的，因沒(méi)有文字記載，實(shí)際狀況不大明了。但有一點(diǎn)毋庸置疑，那就是肯定經(jīng)過(guò)了募捐。剛組建起來(lái)的官府，倉(cāng)廩并不飽滿殷實(shí)，顯然是無(wú)法拿出那么多糧款的。我估計(jì)，修城之時(shí)，全州的百姓都受到了鼓動(dòng)，他們有錢的出錢，有糧的出糧，無(wú)錢無(wú)糧的就出力。一涉及公共事務(wù)，大戶們常常就成了被困于籠中，不得不忍受拔毛之痛的公雞。這件事，拔他們?nèi)齼筛?；那件事，又拔他們?nèi)齼筛?。他們齜牙咧嘴，身上有點(diǎn)兒疼，心中有點(diǎn)兒怨，但牙齒一咬，咽口唾沫，嘀咕一句“消財(cái)免災(zāi)”，也就過(guò)去了。因?yàn)樗麄冎溃俑鞘{子，他們不過(guò)是泥獅子，兩者磕碰，自己注定會(huì)落花流水。在官府面前，商人永遠(yuǎn)像蛋卷一樣脆弱，不堪一擊，哪怕他們家財(cái)萬(wàn)貫，哪怕他們叱咤于商賈，傍依于豪門。畢竟，他們還要經(jīng)營(yíng)，他們以及他們的子孫，還要在這塊地盤上永久地存活下去。

當(dāng)時(shí)的耀州，管轄三個(gè)縣，人口算不上很多。要在這不多的人口中，募集到這么多的糧款，征集到這么多的勞動(dòng)力，免不了要發(fā)生沖突，甚至?xí)l(fā)生流血事件。官府要抵達(dá)自己的目標(biāo)，民眾要捍衛(wèi)自己的私產(chǎn)，雙方的水火不容不難想象。好在修建城墻，官意和民意基本上能趨于一致，民眾的抗拒，還不至于激烈到破釜沉舟的地步。官府與民眾，有時(shí)候利益趨同，但更多的時(shí)候卻是利益相左。民求生，官府求面子。耀州城墻的高聳，既是眾生生存與經(jīng)營(yíng)之期盼，也是官府形象與政績(jī)之需要。民眾希望用城墻抵御野獸和劫匪，置自己于安全的境地；而官府要通過(guò)它彰顯大明王朝的繁盛，顯擺地方官衙的威儀。當(dāng)二者的需求趨向一致時(shí)，修建工程就會(huì)呈現(xiàn)“眾人拾柴火焰高”的局面。

城墻，是磚塊壘砌的，但諸多的磚石層疊在一起時(shí)，它便形若一部厚厚的線裝古書(shū)，蘊(yùn)含著豐沛而隱秘的內(nèi)容，非一言一語(yǔ)能夠窮盡。要解析它，閱讀它，需要炯炯之目，需要睿智之心。

6

城墻是一座城池的封面。

耀州城的城墻，就是耀州城的封面。甚至可以說(shuō)，它是整個(gè)耀州大地的臉面。耀州的雄闊，耀州的博大，耀州的志向，全都滲透于城墻的磚縫中，鏤刻于城樓飛翹的屋檐上。

時(shí)間的血口，生吞活剝掉昔日的一切，僅留下一些尚未來(lái)得及消化的殘羹，供我們觀瞻。耀州城墻，是耀州境內(nèi)所有的殘羹中，最為刺目的一根遺骨。

耀州城墻屹立了六七百年，及至于我在耀州城教書(shū)時(shí)，它依然以殘?jiān)珨啾诘淖藨B(tài)，存留于世，從而使我有機(jī)會(huì)打量它，撫摸它，甚至翻越它。那時(shí)的它，在年輕幼稚的我看來(lái)遠(yuǎn)非文物，而是障礙。

城墻的依稀尚存，顯示的不是歲月的仁慈，而是歲月的無(wú)奈。歲月縱然再鋼牙鐵齒，也難以將城墻這樣的龐然大物一口吞咽。但歲月并沒(méi)有對(duì)城墻熟視無(wú)睹，它以它特有的貪婪，窺視著城墻，并伸出堅(jiān)硬的牙齒，一點(diǎn)一滴地啃咬著城墻，從而使這座被耀州人津津樂(lè)道的建筑奇葩，漸漸褪去了光華，失卻了威猛，像一頭不可救治的病危老虎，等待著死神的降臨。

修建城墻時(shí)，據(jù)說(shuō)，為了使它更結(jié)實(shí)更牢固，工頭們可謂絞盡腦汁，想出了各種辦法，其中之一是，當(dāng)午飯或下工時(shí)，工頭要往每一個(gè)被石臼砸出的土窩里倒上水，等復(fù)工后，他一個(gè)土窩一個(gè)土窩地俯身察看。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)某個(gè)土窩里的水有所滲透，有所減少，證明這個(gè)土窩砸得不夠瓷實(shí)，于是就要追究砸者的責(zé)任，并將其工錢予以扣除——這樣的情節(jié)，來(lái)源于道聽(tīng)途說(shuō)，不一定合乎事實(shí)。但可以肯定的是，工程的管理者，免不了要制定出極其嚴(yán)苛的施工規(guī)范，以此來(lái)絕對(duì)保證建筑的質(zhì)量。

耀州城就像一幅畫作，在構(gòu)思這幅畫的畫面布局時(shí)，優(yōu)先考慮的還不是城墻，而是衙門。衙門是州城的中樞，也是州城的果核。果核擺放好了，擱置安穩(wěn)了，才能圍繞著果核織造果皮。城墻再雄偉，也不過(guò)是一張果皮而已。

衙門是城中之城。耀州衙門歷經(jīng)歲月的滄桑而巋然不動(dòng)，既說(shuō)明其位置之優(yōu)越，又說(shuō)明其風(fēng)水之和暢。古人不是唯物主義者，不是無(wú)神論者，而是唯心的，堅(jiān)信地脈天象的神力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎于人的能力之上。他們每動(dòng)一锨土，都要誠(chéng)惶誠(chéng)恐地找來(lái)風(fēng)水師，進(jìn)行一番目測(cè)和掐算，以避免自己的鐵鏟稀里糊涂地鏟下去，撞傷土地爺?shù)纳窠?jīng)，從而引來(lái)禍端。

耀州衙門駐扎于何地，甚至耀州城的布局謀篇，一半來(lái)自于知州的主意，一半來(lái)自于風(fēng)水師的建議。在那個(gè)年代，看風(fēng)水是一門職業(yè)，風(fēng)水師的一句話，能把已經(jīng)吹響出征號(hào)角的千軍萬(wàn)馬，阻止于營(yíng)帳之內(nèi)。

耀州衙門踞于城闕中央，坐北面南，遵循著“天下衙門朝南開(kāi)”的規(guī)訓(xùn)。耀州城身下的土地，并不特別平整，而是呈現(xiàn)著隱隱的斜坡?tīng)睿备吣系?。在一個(gè)坎棱之上，耀州衙門像一尊威風(fēng)八面的瘟神雕像，并膝而坐，目視遠(yuǎn)方。它的后方，是耀州城巍峨的北城門，以及錦陽(yáng)川和夾擊著錦陽(yáng)川的東西土塬；它的前方，地勢(shì)越發(fā)地下陷低洼，兩條河交匯，寶鑒山錯(cuò)位而聳；它的左側(cè)，是蓬蓬扎扎的民居；它的右側(cè)，是燈火闌珊的店鋪。

衙門宛若一座袖珍城池，圍繞其四周的，是一道高聳的城墻。城墻方方正正，面目鐵青，一眼望去，仿佛一個(gè)鐵盒子，給人以密不透風(fēng)的感覺(jué)。城墻遮掩著衙門的秘密，渲染著衙門的威儀，但同時(shí)也把衙門像監(jiān)牢一樣地囚禁于內(nèi)。

衙門是一個(gè)舞臺(tái)，每天都在上演著各種劇目。與大庭廣眾之下的舞臺(tái)不同，衙門里的演出，沒(méi)有觀眾，也沒(méi)有掌聲，一切都源于自編自導(dǎo)自演。一般的民眾，即使與衙門院墻貼著院墻，相互為鄰一輩子，其雙腳未必就能輕易跨進(jìn)衙門鐵鑄的大門。民眾畏懼著衙門，躲避著衙門，因?yàn)檠瞄T在他們的臆想中兇神惡煞，形若燙紅的烙鐵，靠得過(guò)于近，容易被烤焦。一旦有衙役找上門來(lái)，十之八九都不是什么好事——不是偷逃了稅款面臨刑責(zé)，就是遭人告發(fā)要去廳堂受審。

衙門的門洞，像隧道一樣幽深。門洞頂端，修筑著閣樓。閣樓氣勢(shì)奪人，里面的衛(wèi)兵，荷戟肅立，警惕地睜大雙眼在瞭望。衙門的兩旁，各蹲一座巨型石獅。石獅昂頭散發(fā)，怒目圓睜。石獅之旁，還筆直地站立著把門的衙役。每一個(gè)進(jìn)出衙門的人，都要受到衙役的苛刻盤查。

“天下衙門朝南開(kāi)”，只是一個(gè)完整意思表達(dá)的上半句，下半句才是真正的要害，那就是“有理沒(méi)錢莫進(jìn)來(lái)”。這些在民間廣泛流傳的熟語(yǔ)，詮釋著民眾對(duì)衙門的看法：衙門是認(rèn)錢的，不是認(rèn)理的。衙門之門，唯有金錢才能將其叩開(kāi)。百姓對(duì)衙門的一知半解，導(dǎo)致對(duì)衙門認(rèn)知的偏頗，情有可原。但“有理沒(méi)錢莫進(jìn)來(lái)”之說(shuō)，卻也并非空穴來(lái)風(fēng)。

撇開(kāi)那些正襟危坐的官吏，即使一個(gè)把持門檻的，就已把“有錢”和“沒(méi)錢”的不同待遇，演繹得淋漓盡致。古人的袖筒很長(zhǎng)，能將人的手完全掩藏。拖拖拉拉的袖筒，人不論干起活來(lái)，還是寫起字來(lái)，估計(jì)都不會(huì)那么方便。然而，古人何以要自尋煩惱，把袖筒縫制得如此煩瑣呢？古人的衣飾層層疊疊，長(zhǎng)長(zhǎng)短短，不刪繁就簡(jiǎn)，而是去簡(jiǎn)就繁，依我的理解，恐怕與古人對(duì)自己的捍衛(wèi)有關(guān)，也與平日里生活的需要有關(guān)。古人的隱私觀念，遠(yuǎn)遠(yuǎn)強(qiáng)于今人。他們?cè)诖笞匀幻媲?，在?quán)力面前，都處于弱勢(shì)地位。弱勢(shì)者保全自己的最佳方式，就是蜷縮起來(lái)，不對(duì)別人構(gòu)成威脅，從而降低或解除他人因誤會(huì)而給自己帶來(lái)的威脅。把皮膚藏起來(lái)，把隱私裹起來(lái)，就連手腳，都要放進(jìn)密不透風(fēng)的袖筒里和襪子里。這種著衣習(xí)慣，其實(shí)是精神蜷曲的外化表征。但長(zhǎng)袖筒自有長(zhǎng)袖筒的用途，比如要進(jìn)衙門的大門，袖筒便成了遮人耳目的秘籍所在。

不要說(shuō)相對(duì)較為古遠(yuǎn)的明清，即使是二十世紀(jì)二三十年代的民國(guó)時(shí)期，百姓想跨進(jìn)衙門的大門，還是要頗費(fèi)一番周折的。村里不止一位老人——包括我父親——都給我講過(guò)如下的情節(jié)：誰(shuí)若想去衙門辦事，必先在袖筒里藏匿一些小玩意，或三兩個(gè)“袁大頭”，或三兩包紙煙，最差，也要攜帶一小袋小米、紅豆、柿餅之類的土特產(chǎn)。見(jiàn)到那些把門的，手不出袖筒，給這個(gè)的袖筒里暗暗地塞一枚錢幣，給那個(gè)的袖筒里悄悄地塞一包紙煙。把門的收到賄賂，眼珠子一轉(zhuǎn)，嘴角一抽，賄賂者心領(lǐng)神會(huì)，明白自己可以邁開(kāi)步子放心大膽地進(jìn)入了。把門的總是不茍言笑，一本正經(jīng)，但旁觀者皆知他們都是些“吃貨”?？可匠陨剑克运?，他們背靠衙門的大門，就吃定了大門。

一個(gè)態(tài)度蠻橫的店小二，可以讓一座酒肆倒閉。同樣的，一個(gè)索取賄賂的守衛(wèi)，足以讓衙門在公眾心目中的形象一落千丈。公眾不一定能接觸到知州，但輕易就能接觸到守衛(wèi)。他們正是通過(guò)對(duì)守衛(wèi)這扇窗口，來(lái)推測(cè)衙門之中官吏的樣態(tài)的。

實(shí)事求是地講，古代的官員，整體道德水準(zhǔn)還是比較高的。政權(quán)建立之初，出于犒賞有功之臣，出于平叛之需，朝廷會(huì)委派一些剛剛從馬背上躍身下來(lái)的人奔赴各地為官。這些人多為莽夫，英勇善戰(zhàn)，但不一定就有治理之才。但伴隨政權(quán)的逐步穩(wěn)定，科舉制度的恢復(fù)，朝廷選拔人才，再也不是看誰(shuí)能射殺騎馬了，而是看誰(shuí)讀的書(shū)多，誰(shuí)的文采更略勝一籌。被命名為州官的，很多都是進(jìn)士，最少也是省考過(guò)關(guān)的舉人。這些被科舉的篩子一遍遍篩選出來(lái)滿腹經(jīng)綸的精英，當(dāng)然也不乏南郭先生混跡其中，但他們的基本面貌和素養(yǎng)，卻要比常人高出許多。

科舉考試說(shuō)透了，就是作文比賽。面對(duì)一張作文試卷，沿襲一定的寫作套路，在文中塞滿諸子百家的經(jīng)典名言，只要有些許的真知灼見(jiàn)，且文采斐然，就能中榜中第。這種千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的選拔人才機(jī)制，其路徑，無(wú)疑顯得過(guò)于單一，屢遭詬病，似乎也在情理之中。但退一步講，在沒(méi)有更多選擇的情況下，科舉也不失為一種選拔人才相對(duì)合理的機(jī)制?？婆e制度從隋朝確立，綿延至清末慈禧太后將其廢除，時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)千年，說(shuō)明它并非一無(wú)是處。

科舉制度，讓眾多飽讀經(jīng)書(shū)之人，從寒門陋室，像搭載火箭一般脫穎而出，一夜間就躋身于上流階層，并享有萬(wàn)眾可望而不可及的榮華富貴。這些被選拔出來(lái)的官員，個(gè)個(gè)都學(xué)富五車，人人皆出口成章。重要的是，他們由于在儒學(xué)的經(jīng)典里浸泡許久，耳濡目染，早已在自己的心中，豎立起了縱橫交錯(cuò)的欄桿。這些欄桿，看不見(jiàn)，摸不著，但卻真實(shí)地存在著。欄桿，就是我們常說(shuō)的清規(guī)戒律。在諸多的欄桿中，最為醒目的那一根，刻有“道德”二字。

欄桿是用于約束自己言行的。一般而言，讀書(shū)與道德是互成正比的。讀書(shū)越多，道德水準(zhǔn)越高，相應(yīng)的，心里的禁忌就越多。“禮義仁智信”這幾個(gè)字，仿佛鐵鑄那般，鏤刻于讀書(shū)人思維的模板中，牽引著他的一舉一動(dòng)，捆綁著他的一言一行。我相信大多數(shù)讀書(shū)人，都很在意自己的名節(jié)，都很在乎自己的臉面，他們?yōu)楣僖蝗?，至少有著造福一方的原始初衷與濃郁情懷。

受明朝的《明會(huì)典·官員禮》——相當(dāng)于現(xiàn)在的規(guī)定與準(zhǔn)則之類——規(guī)定，新官上任之日，要被引導(dǎo)著，在衙門的儀門前下馬。于是耀州的官衙里，也建起了相應(yīng)的儀門。凡前來(lái)耀州任職的官員，必須下馬脫帽，從儀門姍姍入內(nèi)?？邕^(guò)門檻，前行數(shù)步，就與一座木制的牌坊迎面相遇。牌坊叫圣諭門，其意在于提醒官員，作為臣子，永遠(yuǎn)不要忘記圣君的諄諄教誨與忠告。圣諭門下，放置一塊大石碑，名曰戒石亭。戒石亭上，刻著朝廷頒布的戒律，以此警告官員要嚴(yán)于律己，切莫犯上怒，也切莫犯眾怒。戒石亭上的話，言辭鏗鏘，有振聾發(fā)聵之效：爾俸爾祿，民脂民膏，下民易虐，上天難欺。

有心中的道德緊束，有圣諭縈繞于耳旁，有刀刃般的戒律懸于頭頂，我相信大多數(shù)官員，在就職的初始階段，均能夠做到自我檢視和自我克制。他們中的絕大部分人，或多或少，或濃或淡，都有垂名于千史、榮耀于萬(wàn)世的心理需求，不甘于碌碌無(wú)為，不甘于離任后讓人手戳脊梁骨。人活一世，草木一秋，在短暫而匆忙的人生旅程中，不能留身于百歲，卻能留名于百世，也不枉來(lái)人世游走了一遭。否則，焰熄燈滅，活著時(shí)的風(fēng)光無(wú)限，終會(huì)化為遠(yuǎn)去的灰塵。

很多官員節(jié)衣縮食，致力于架橋修路，開(kāi)辦學(xué)堂，修整寺院，甚至將自己的功績(jī)，刻于石碑，目的都在于使自己雁過(guò)留名，水過(guò)留痕。

比起官員的謙和與內(nèi)斂，吏卻要驕奢與蠻橫得多。官吏二字，經(jīng)常捆綁在一起被使用，但實(shí)際上，官是官，吏是吏。官來(lái)自于朝廷的委派，吏來(lái)自于地方的招募。官是讀書(shū)之人，吏就不一定了。吏是一個(gè)魚(yú)龍混雜的群體，素質(zhì)參差不齊，胃口大小不一。很多吏，字不識(shí)一斗，理不明一寸，卻招搖于集市，橫行于田陌。吏大多屬于食祿者，他們知道自己即使再努力，也進(jìn)不了史冊(cè)典籍，于是就以“過(guò)了這個(gè)村，就沒(méi)有這個(gè)店”的心態(tài)，能撈則撈，能奪則奪。

衙門臉上的黑斑，有很大一部分都是吏涂抹上去的。老百姓分不清誰(shuí)是官，誰(shuí)是吏，在他們看來(lái)，他們皆出入于一個(gè)門洞，同為一丘之貉。

7

耀州城街道的形狀，本應(yīng)像一個(gè)十字架，但因?yàn)檠瞄T而使其中的北街，不但位置朝東偏移了50米，而且有了錯(cuò)位。四條大街，除了北街的北段，都像四根射線，從東西南北的城門起始，筆直地向正前方射去，在衙門之前交叉，形成了一個(gè)類似于納粹圖標(biāo)的路口。這個(gè)有點(diǎn)歪扭的十字路口，為整個(gè)城區(qū)的心肺。十字路口以北，是北街；十字路口以南，是南街；十字路口以東，是東街；十字路口以西，是西街。東西南北四條大街，構(gòu)成了城區(qū)的主要骨架。在骨架之外，還有四條大巷子，其狀頗像鏡框的框邊，相互連接與串通著，鑲嵌于城市的腹部。每一條大巷子里，又有無(wú)數(shù)條窄窄的小巷子，像枝蔓一樣纏繞著大巷子。每一條小巷子，甚至每一個(gè)門廳內(nèi)，都擁擠著若干戶人家。這家的屋檐與那家的屋檐像牛角一樣地相抵，那家的雜物羈絆著這家人的出入，那家的雞臥進(jìn)了這家的雞窩里孵蛋，這家搭晾的女式內(nèi)褲羞紅那家小伙子的臉龐……人們就那樣耳鬢廝磨在一起，吃喝玩樂(lè)在一起，雜亂而又秩序井然，貌似親熱卻又矛盾叢生。

相較于平民居住區(qū)的簡(jiǎn)陋與低矮，衙門與城墻的建筑，就顯得無(wú)比的恢宏高大。每個(gè)城門之上，都聳著城樓，并伴有箭樓。城樓是鎮(zhèn)城之樓，箭樓是守城之樓。城樓是象征之物，其主要用意，在于昭示一座城市的鼎盛，因此，城樓上雕梁畫棟，屋檐飛翹，極盡可能地讓其流蕩文化的色彩。箭樓是實(shí)用性的，屬于軍事設(shè)施，主要用來(lái)駐軍。在城垛上站崗放哨的士兵，換崗之后，就回到箭樓休息。箭樓里，弓箭掛滿梁，馬刀并排豎，彌漫著一股殺氣騰騰的氣息。城墻的外側(cè)，是一圈壕溝。這些壕溝，是修建城墻時(shí)就近取土留下的。如果有水注入其中，便形成環(huán)繞城墻的一條水域，人們稱其為護(hù)城河。城墻是一道屏障，護(hù)城河又是一道屏障。當(dāng)外敵攻來(lái)時(shí)，抽掉護(hù)城河懸橋上的木板，輔之以城墻上的萬(wàn)箭齊發(fā)，攻軍想要攻入城內(nèi)，就難上加難了。

但耀州的城壕一直未能變成護(hù)城河，這倒不是因?yàn)橐萑彼?，而是與耀州在華夏版圖上的戰(zhàn)略輕重有關(guān)。耀州畢竟不是大都會(huì)，只是區(qū)域里的一個(gè)小城鎮(zhèn)。它或許能受到一小股土匪的青睞與侵?jǐn)_，但大股的部隊(duì)，全然不會(huì)為奪取它而打得血流成河。耀州的寂寞，恰是耀州的幸運(yùn)。這等情況，猶似其貌不揚(yáng)的女子，盡管鮮有人問(wèn)津，卻也無(wú)是無(wú)非。當(dāng)美女不堪騷擾之時(shí)，丑女卻能安然無(wú)恙。耀州沒(méi)有成為虎狼眼里的肥肉，這使它避免了很多場(chǎng)腥風(fēng)血雨的侵襲。基于此，耀州就沒(méi)有必要給城壕里注水，有城墻這么一道屏障，已經(jīng)足夠。

城壕龜縮于城墻之下，裸露著自己開(kāi)膛的肚皮。陽(yáng)光照射下來(lái)，城壕赤條條地晾曬于太陽(yáng)之下。日久天長(zhǎng)，城壕的功能被偷梁換柱，轉(zhuǎn)化成了城市的垃圾場(chǎng)。有人將破衣?tīng)€襪扔進(jìn)去，有人將菜葉剩飯倒進(jìn)去，有人往里扔死豬，有人往里拋死雞，還有死了孩子的人家，給孩子裹張席子，趁著夜色，將其偷放了進(jìn)去——那個(gè)年月，孩子的死亡率相當(dāng)高。一場(chǎng)流行性肺炎，或一場(chǎng)流行性感冒，都像收割機(jī)轟隆而過(guò)一樣，將一茬茬的孩子，像收割麥穗那樣硬生生地收走。十個(gè)孩子中，能有五六個(gè)活下來(lái)，就算相當(dāng)不錯(cuò)了。因此，每個(gè)活著的人，都堪比幸免于難的漏網(wǎng)之魚(yú)。由于死亡率高，耀州境內(nèi)專門有拋棄死嬰的場(chǎng)所。沿著錦陽(yáng)川北行，直抵川道的盡頭，有一個(gè)名叫蘇家店的村子，就是過(guò)去拋扔死嬰的地方。蘇家店的原名叫“死娃底”，據(jù)說(shuō)，錦陽(yáng)川以及東西兩塬，誰(shuí)家有嬰兒死了，都扔向那里。“死娃底”位于我的家鄉(xiāng)麻子村東坡之下的背陰處，村民們一講起“死娃底”，就滿臉驚駭，說(shuō)那個(gè)地方是個(gè)死娃坑，鬼氣很重，一到夜里，就有若隱若現(xiàn)的啼哭聲響成一片。老鴉像烏云一樣，成群結(jié)隊(duì)地圍繞著“死娃底”翻飛盤旋，黑壓壓的，發(fā)出令人毛骨悚然的凄厲哀鳴……依我的猜想，“死娃底”的形成，很有可能來(lái)自于官府的劃定。死娃太多，沒(méi)有得到有效埋葬，于是棄扔得到處皆是。尸體腐爛后，不但散發(fā)出致人窒息的氣味，而且還極易引起傳染病的蔓延，于是官府就以布告的形式，責(zé)令民眾將自家的死嬰，扔向一個(gè)較為固定的場(chǎng)所?！八劳薜住钡靥庡\陽(yáng)川最北端的夾縫中，四周土塬層疊，人煙稀少，恰好可以用來(lái)接納死嬰。在“死娃底”，死嬰即使腐臭，也不會(huì)對(duì)人的健康造成很大的危害。

往城壕里偷扔死娃，顯然是不守規(guī)矩的表現(xiàn)。那些死娃，連同死豬死雞，一到酷夏，滋生出無(wú)數(shù)的蛆蟲(chóng)，繁殖出無(wú)數(shù)的蚊蠅，并招惹得老鴉垂涎，孤狼出沒(méi)。城壕散發(fā)的臭味，彌漫了整個(gè)州城，讓一個(gè)本該清雅的水岸小城，變得污穢不堪。緊挨城壕居住的居民，不得已，就聯(lián)名上書(shū)官府，請(qǐng)求整治。官府張貼告示，并派出了一隊(duì)衙役，手提棍棒，日夜巡視，才使亂拋亂扔的勢(shì)頭，得到些許的遏制。據(jù)說(shuō)，衙役捉住某個(gè)犯規(guī)者，不問(wèn)三七二十一，劈頭蓋臉先是一頓暴打，接著，把犯規(guī)者捆綁至衙門前，在眾目睽睽之下，進(jìn)行鞭笞——新加坡的刑罰鞭笞，大概是受之于中國(guó)古代刑罰的啟發(fā)。中國(guó)古代的刑罰，極其非人道，皆以摧殘犯人的肉體為主要內(nèi)容，剁足，剁手，摘眼珠，割舌頭，烙鐵燙膚，夾板夾頭，剖腹取膽，乃至于胯下閹割。相較而言，鞭笞是刑責(zé)里最輕微的一種。百般地折磨人的肉身，其用意，在于使人在疼痛難忍之時(shí)，意志得以消解，精神得以垮塌。

然而，衙役數(shù)量畢竟有限，也沒(méi)長(zhǎng)千里眼，于是禁令難以得到有效執(zhí)行。一到晨曦尚未泛白的早晨，從各個(gè)小巷里貓腰而出的人，依舊在往城壕里拋扔雜物廢品。尤其是很多素質(zhì)更為低下的人，將城壕簡(jiǎn)直當(dāng)成了公共廁所，不但拎著尿盆往里潑尿，而且自己解開(kāi)褲帶，就勢(shì)蹲了下去，在此便溺。那個(gè)年月，沒(méi)有公共廁所，于是一切公共場(chǎng)合都能轉(zhuǎn)化為公共廁所。小地方如此，大地方也好不到哪里去。從西方傳道士拍攝的老北京的照片中，我們可以看到，在北京故宮墻壁的外側(cè)，在皇帝的眼皮底下，每天早晨，都有數(shù)不清的京城男女，裸露著白晃晃的下半身，蹲在墻下舒緩內(nèi)急。

中國(guó)人歷來(lái)把吃穿看得很重，乃至于民間口口相傳著這樣的順口溜：人生在世，吃穿二字。但卻瞻前不顧后，對(duì)后續(xù)之事，漠然置之，與西方人恰好形成了對(duì)比。西方人對(duì)衛(wèi)生間的在乎與在意，超過(guò)了廚房。吃可以簡(jiǎn)單，穿可以隨便，但衛(wèi)生間內(nèi)的環(huán)境，卻絕對(duì)不可以馬虎。中國(guó)人疏忽于衛(wèi)生間，不等于沒(méi)有自己的解決途徑。解決問(wèn)題所依賴的，則是夜晚放到炕沿下，白天塞入柜子下的尿盆。尿盆在生活中，扮演著一個(gè)異常重要的角色，幾乎家家皆備，人人皆用。

往城壕里扔?xùn)|西，很容易傷及無(wú)辜。一個(gè)鐵勺頭扔出去，有可能砸得某個(gè)人額頭開(kāi)裂，鮮血淋漓；一盆尿潑出去，很有可能澆濕某個(gè)人的頭發(fā)和衣領(lǐng)，引來(lái)一陣日娘帶老子的叫罵。城壕并非空空蕩蕩的無(wú)人區(qū)，有時(shí)候，它簡(jiǎn)直就是一座隱形舞臺(tái)，各色人等潛伏其中。除了那些把城壕當(dāng)廁所的人之外，還有更多的人，依偎于城壕，棲身于城壕。有人扔廢品，就有人撿廢品。衣著襤褸的拾荒者，像蝗蟲(chóng)一樣，在城壕里游蕩刨挖，見(jiàn)到啥撿啥，連發(fā)絲都不放過(guò)。因?yàn)?，在耀州城里，就開(kāi)有專門收購(gòu)頭發(fā)的商鋪。還有那些逃荒者，他們從百里或千里之外，攜家?guī)Э冢宦菲蛴懚鴣?lái)，早已腳腫腿困，疲乏不堪，自然就把城壕當(dāng)成臨時(shí)的避難所。有的逃荒者，只是把城壕當(dāng)成驛站，歇兩天，又繼續(xù)上路北行；但有的逃荒者，看到錦陽(yáng)川一派繁盛富庶之象，干脆就駐扎了下來(lái)。他們?cè)诔呛纠锿诟G鉆洞，鋪床架鍋，把城壕當(dāng)成了自家的庭院。清朝末年，耀州城發(fā)生過(guò)洪災(zāi)，致數(shù)千人喪命。對(duì)于此事，史書(shū)鮮有提及，但民間卻有著口舌之傳。傳說(shuō)中，城壕被洪水淹沒(méi)，洶涌的洪水將城壕里的隱藏之物全部托舉而出，致使水面上漂滿了各種物件：掃帚、布片、木瓢、馬勺、風(fēng)箱、門板、破木條、破被褥、破窗欞等。其中，最多的還是尸體。那些老老少少的尸體，橫七豎八地浮游著，竟至于堵塞了河流的出口，使河流回旋倒流。

在諸多的尸體中，人們最為惋惜的，是從中發(fā)現(xiàn)了小白花。小白花身上的衣服，被洪水剝掉，裸露著白慘慘的軀體。眾人發(fā)現(xiàn)，她盡管在水中已經(jīng)浸泡了一天一夜，但涂抹于嘴唇的口紅，卻不減其色。那抹口紅，像一彎彩虹，儼然固化為她的身份標(biāo)識(shí)。

小白花原名為甚，眾人皆不大明了。但提起小白花，耀州城里幾乎無(wú)人不知。小白花是涇陽(yáng)人，自小家貧，卻愛(ài)唱戲，并跟隨鄉(xiāng)村的戲班子，走南闖北地進(jìn)行演出。曾幾何時(shí)，老佛爺慈禧被迫西逃，在西安的北院門茍且安身，鳳凰落于雞架。慈禧寂寞難耐時(shí)，總愛(ài)去劇場(chǎng)看戲。但自小耳孔里灌滿了京腔京韻的慈禧，并不鐘情秦腔，只是把觀賞秦腔戲，當(dāng)作遺忘內(nèi)心苦痛的消遣。有一回，慈禧去涇陽(yáng)探望新認(rèn)的干女兒安吳寡婦——在朝廷面臨各種危機(jī)之時(shí)，聲名鵲起的成功商人安吳寡婦，向朝廷捐獻(xiàn)了大把大把的銀子，討得慈禧的滿心歡悅，慈禧因此而對(duì)安吳夫人嘉獎(jiǎng)封侯，并認(rèn)安吳寡婦做了自己的干女兒。攀附權(quán)力，永遠(yuǎn)是商人的一門必修課。秦商和晉商，單就其當(dāng)時(shí)的經(jīng)營(yíng)規(guī)模和商業(yè)成就而言，難分伯仲。但晉商在歷史上的影響力，遠(yuǎn)大于秦商，原因在于晉商更擅長(zhǎng)于走“上層路線”，而憨厚的秦商卻不諳此道，亦不屑此道。慈禧用于鎮(zhèn)壓義和團(tuán)的銀兩，大多來(lái)源于晉商的慷慨解囊，晉商當(dāng)然也從皇家的大手筆采購(gòu)中，撈得鍋滿瓢溢。當(dāng)晉商們紛紛趕著載滿貨物的馬車往京都的方向疾馳，并跨進(jìn)宮門，與宮中的重臣眉來(lái)眼去之時(shí)，滿足于小富即安的秦商，卻將賺得的銀兩，用布囊包裹并馱回家里，將其裝滿一個(gè)一個(gè)的瓷罐，然后埋入自家的后院，過(guò)起了“孩子老婆熱炕頭”的悠然生活。秦商與官府的疏離，使自己在歷史的典冊(cè)中暗淡無(wú)光，幾近消失。與此形成鮮明對(duì)比的是，晉商大放異彩，紅得發(fā)紫。然而，成也蕭何，敗也蕭何，晉商由于與宮廷靠得太近，過(guò)于如膠似漆，難免要卷入權(quán)斗的旋渦。利益與風(fēng)險(xiǎn)同床共枕，榮華富貴與一敗涂地僅有一厘米的距離。

慈禧在酒足飯飽之際，財(cái)大氣粗的干女兒請(qǐng)來(lái)池陽(yáng)戲班，為慈禧助興。小白花盡管才年方十五，卻已是池陽(yáng)戲班的臺(tái)柱子。她一扭身，一甩袖，一眨眼，一顰眉，皆有板有眼，仿佛蝴蝶戀花，蝌蚪戲水，給人以無(wú)限的美意。慈禧看得嘴角含笑，眉毛斜翹，不斷地用手指掐擰干女兒的胳膊。演出結(jié)束，慈禧走上前去與演員攀談。演員們齊刷刷地跪了下去，向她行跪拜之禮，并高呼謝主隆恩。禮畢，慈禧特意拉住小白花的嫩手，問(wèn)她可否愿意進(jìn)京入宮。出乎在場(chǎng)者的意料，小白花竟然搖頭說(shuō)不。問(wèn)其故，小白花說(shuō)她舍不得離開(kāi)父母，她要賺錢養(yǎng)活父母。慈禧笑了笑，拍拍她，夸她不但戲唱得好，還是個(gè)孝子。

父母之命，媒妁之言，小白花三歲就與人訂婚，為父母換來(lái)三石六斗糧食。十六歲那年，她正式成婚，與一個(gè)自己怎么也喜歡不上的男子結(jié)為百年好合。在新婚之夜，小白花謊稱去門外上茅廁，卻拉開(kāi)門閂，在狂犬汪汪的吠叫聲中，邁動(dòng)兩只土豆般的小腳，踉踉蹌蹌地逃離了村莊，自此，對(duì)于她那苦命的夫婿來(lái)說(shuō)，她宛若黃鶴一去不復(fù)返，泥牛入海無(wú)消息。她一路乞討，一路疾行，在一個(gè)耀州腳夫的引領(lǐng)和協(xié)助下，來(lái)到耀州，并在城壕暫且棲身。時(shí)間一晃，六年便過(guò)去了，直至她被洪水吞噬為止。

小白花的主要生計(jì)，來(lái)源于唱戲。她天生長(zhǎng)了一副好嗓子，其唱腔婉轉(zhuǎn)抑揚(yáng)，宛若百靈鳴顫。小白花的演出，有著相對(duì)固定的地點(diǎn)，那就是衙門前的那片空地。衙門前原有一個(gè)鐵匠鋪，店主是個(gè)戲迷，是他最初發(fā)現(xiàn)了小白花，并把小白花吆喝而來(lái)的。一到下午四五點(diǎn)鐘，鐵匠鋪就關(guān)門打烊，把門前的場(chǎng)地預(yù)留出來(lái)，等待著小白花前來(lái)唱戲。唱著唱著，由于觀者云集，場(chǎng)地窄小，店主干脆拆除了鐵匠鋪，當(dāng)起了坐地販子。小白花扭擺唱戲間，店主捧個(gè)瓷碗，繞場(chǎng)一周又一周，不斷地躬身作揖，以此來(lái)向看官索錢，一枚兩枚不嫌多，一文兩文不嫌少。等戲唱完了，瓷碗里所收的錢，店主與小白花平分。

夜幕降臨，州城里漆黑一片，唯有大戶人家門樓上高懸的汽燈，還透射出絲絲縷縷的亮光。小白花站在黑乎乎的夜里，扯長(zhǎng)嗓音，如泣如訴地唱著《周仁回府》與《三娘教子》之類的片段。人們看不清她的模樣，但卻陶醉在她的唱腔里，脊背發(fā)涼，骨頭酥軟，似乎要被她那甜美的嗓音融化。一些觀眾想看清小白花的臉龐和動(dòng)作，就端來(lái)自家的菜油燈，高高地擎起。燈焰被風(fēng)吹得歪歪斜斜，忽明忽暗，但這些油燈，總算能給悲涼的曲牌增加一丁點(diǎn)兒的亮色。當(dāng)然，遇到月亮高懸，情景就會(huì)大有不同。小白花輕輕盈盈地扭轉(zhuǎn)飄拂，都能看得真真切切。

有時(shí)候，眾人聚集在衙門前，翹首以待，卻總也不見(jiàn)小白花露面。有人跺腳之余，跑到城壕去叫，卻吃了閉門羹。只見(jiàn)那孔插著幾根枯花和艾蒿的小窯洞，屋門垂吊著一個(gè)大鐵鎖。來(lái)人砸門吼叫，窯內(nèi)卻無(wú)人應(yīng)答。轉(zhuǎn)身跑回來(lái)尋找鐵匠，鐵匠也不見(jiàn)了人影，不知所蹤。人們喊喊叫叫，罵罵咧咧，仿佛不看小白花的演出，猶如癮君子不抽一口白粉，決然難以入眠似的。就在人們喧嚷之時(shí)，有知道內(nèi)情的人站了出來(lái)，揮揚(yáng)著手，叫大家回去，回去鉆熱被窩去！小白花肯定來(lái)不了，就別等了，別等了，熬到天亮也是白搭！小白花被東街的胡老三請(qǐng)去了。胡老三今天給孫子過(guò)滿月，要唱一天一夜的戲。胡老三是東街的有錢人，一甩手，就賜給小白花兩錠銀子，外加一件綢緞襖。

事實(shí)上，小白花的大部分收入，仰仗于為富人賣唱。給大眾演出，那叫扎點(diǎn)；給富貴人家演出，那叫趕場(chǎng)。在衙門前摸黑演出，即使掙斷喉嚨，也討不了幾個(gè)零錢；但去富裕人家，情景就大為不同。富裕人家都有著顯擺的欲望，這種欲望的實(shí)現(xiàn)，除了身體披金戴銀，房舍屋檐高翹，還要在為逝者送葬、為子孫成婚、為年邁者祝壽、為年幼者過(guò)滿月等一系列過(guò)事中有所體現(xiàn)。甚至，蓋房封頂，搬家慶典，以及兒孫中榜，等等，都要大肆張揚(yáng)，搞得路人皆知。凡遇事，他們都會(huì)邀請(qǐng)藝人來(lái)烘托場(chǎng)面，奏樂(lè)的奏樂(lè)，唱戲的唱戲，雜耍的雜耍，一番熱熱鬧鬧，一場(chǎng)歡歡喜喜。富人當(dāng)然也并非鐵板一塊，有慷慨的，也有吝嗇的；有摔錢如摔瓦片的，也有掏錢如刀剜肉的。遇到大方者，小白花高興；遇到小氣者，小白花也不生氣。小白花清醒地知道，自從邁著一雙三寸金蓮，逃離涇河岸邊的那個(gè)村子起，夫婿一定在發(fā)瘋地找她——婚姻是一樁隱形的買賣，夫婿家無(wú)疑賠大了，他們?nèi)绾文芫痛肆T休？況且，按當(dāng)時(shí)的觀念，她活著是夫婿的人，死了是夫婿的鬼，棄家逃婚，那是嚴(yán)重的傷風(fēng)敗俗，大逆不道。已斬?cái)嗪舐返男“谆ǎ鎸?duì)一切，皆忍聲吞氣，不敢有任何的爭(zhēng)究。錢多錢少，對(duì)于不打算續(xù)后的她，已變得毫無(wú)意義。

然而，樹(shù)欲靜而風(fēng)不止，想安穩(wěn)，未必就能真的安穩(wěn)。小白花唱戲聲名大震后，耀州城里的街痞混子豈能對(duì)她熟視無(wú)睹？他們裸著上身，吹著口哨，一撥一撥地前來(lái)滋事，這個(gè)在她的乳房抓一把，那個(gè)在她的臀部踢一腳，還有更猖狂的，竟肆無(wú)忌憚地用剪刀剪斷她的褲帶，抹下她的內(nèi)褲。凡此種種，常常攪擾得她不得不中斷唱戲，捂住臉蹴在樹(shù)下嗚嗚嗚地悲哭。街痞中的大哥，綽號(hào)王八九，言外之意是，他是八兩秤，腦子缺斤少兩，異于常人。王八九長(zhǎng)得蠻頭蠻腦，一老翁高，兩老翁粗，力大無(wú)比，因在街頭肉搏中，將橫行于耀州的黑道頭子許大錘的脖子扭斷，而成就了自己在耀州街頭的霸主地位。王八九早就放出話來(lái)，說(shuō)小白花歸他私有，任何人都不得染指。終于有一天，王八九帶來(lái)一幫人，并牽來(lái)一匹黑白相間的高頭大馬，執(zhí)意要把小白花擄走。

就在王八九與小白花糾纏之時(shí)，觀眾中沖出一個(gè)魯智深一般的壯漢，手掄板斧，一斧頭下去，王八九的頭上就現(xiàn)出了一個(gè)血口子，汩汩地往外噴血。王八九栽倒在地，眾兄弟們見(jiàn)狀，慌忙抬起他，趕往春嵐堂救治。攸關(guān)小白花命運(yùn)的危機(jī)，因這一板斧，暫時(shí)得到了解除。

掄板斧的人，在耀州的地盤上，也算得上赫赫有名。他小名曹娃子，外號(hào)黑皮。黑皮實(shí)在是太黑了，皮膚宛若刷了一層黑漆那般。黑皮長(zhǎng)得五大三粗，又跟隨拳師安老虎練過(guò)幾年拳腳，因此，也是一個(gè)誰(shuí)也不敢惹的角色。重要的是，黑皮剛從京城回來(lái)，懷里還揣著一張蓋有皇帝玉璽的嘉獎(jiǎng)證。有這張證書(shū)撐腰，黑皮出入縣衙，衙役根本不敢阻攔他。就連知州見(jiàn)了黑皮，也得和顏悅色，不然，黑皮一巴掌下去，就能將他桌子拍爛。

然而，黑皮其實(shí)是個(gè)逃兵，他遺鞋掉帽地逃回耀州，是因?yàn)轭I(lǐng)教了火藥火槍的厲害。黑皮原只是一個(gè)倒騰狐皮熊皮的販子——他的父親，以及三個(gè)兄弟，鉆進(jìn)深山里打獵。狐貍和黑熊等被打死后，馱回城里，經(jīng)剖腹、剝皮、清洗等工序，將曬干的皮囊扎成捆，讓黑皮帶著他去天津的港口一帶販賣。

黑皮雖然長(zhǎng)得黑，但他綽號(hào)的來(lái)源，卻與膚色無(wú)關(guān)，而是因?yàn)樗诘跪v熊皮。熊皮呈黑色，和老鴉是一個(gè)顏色。

天津有人通過(guò)小船，將動(dòng)物皮偷偷運(yùn)往日本，因此，在天津的黑市上，動(dòng)物皮不但出手快，而且價(jià)位奇高。黑皮在天津住旅館，與一幫肩扛長(zhǎng)矛的男人相遇。那些人來(lái)自于齊魯半島，宣稱要去京城趕盡殺絕紅毛子。黑皮意識(shí)到，自己遇到義和團(tuán)了。義和團(tuán)僅只聽(tīng)過(guò)，從未見(jiàn)過(guò)，傳說(shuō)中，他們神奇無(wú)比，全身的每一個(gè)器官，甚至每一個(gè)毛孔，都是殺人利器：隔千萬(wàn)山座，一個(gè)意念就能讓對(duì)方瞬間斃命；隔無(wú)數(shù)條河，眼睛一眨，瞳孔噴出的射線，就能讓對(duì)方倒地；隔一座城，往空中唾一口唾沫，舌尖的毒液便會(huì)飛向?qū)Ψ降哪X門，致對(duì)方手腳抽搐，翻起白眼……很快，黑皮就和這些人混熟了，經(jīng)不住他們的鼓動(dòng)，他也摻和了進(jìn)去。但半年后，黑皮卻臨陣脫逃，一溜煙兒地逃跑了。歷經(jīng)跋山涉水，狼狽不堪的黑皮，連滾帶爬地爬進(jìn)故鄉(xiāng)耀州城的城門。返回耀州的黑皮，一點(diǎn)兒都沒(méi)有凱旋的豪情，反倒是精神萎靡，茶飯不思。經(jīng)家人再三打問(wèn)，才知他在義和團(tuán)時(shí)，?？诜环N黑乎乎粉末狀的藥。這種藥一喝，人就變得稀里糊涂，昏昏沉沉，呵欠連天，走起路來(lái)仿佛在打醉拳，對(duì)外界的反應(yīng)異常麻木——即使刺刀刺向胸膛，也不知避讓。

黑皮給人講起義和團(tuán)，滿臉的不屑，說(shuō)什么刀槍不入，什么意念殺人，什么舌噴毒液眼噴火，都是哄鬼哩！明明就是一幫二流子，有的練了幾天拳，有的沒(méi)練過(guò)，但個(gè)個(gè)都自我吹噓，說(shuō)什么刀槍不入，說(shuō)什么鐵打鐵鑄的。就能吹，就能裝！裝吧，貓裝老虎蠅裝蝶，裝啥呀裝的？

黑皮還說(shuō)，他親眼見(jiàn)到，洋人的一梭子彈飛來(lái)，撂倒了他左右的六七個(gè)團(tuán)員。算他命大，子彈擦肩而過(guò)，僅因差之毫厘，他才躲過(guò)一劫。但正是這一梭子彈，嚇得他魂飛魄散，促使他下定決心要離開(kāi)那幫人。不離開(kāi)，遲早都是一死，就看死在誰(shuí)的手里了——不死在洋人手里，也要死在老佛爺?shù)氖掷铩?/p>

黑皮的話后來(lái)還真的得到了驗(yàn)證：老佛爺最初給義和團(tuán)撐腰打氣，包括給每一個(gè)團(tuán)員頒發(fā)嘉獎(jiǎng)證，希望假借義和團(tuán)手中的馬刀，徹底除卻洋人之后患。但義和團(tuán)的所作所為，非但沒(méi)有趕走洋人，卻惹惱并招引來(lái)了更多的洋人。眼看干不過(guò)洋人，宮廷免不了內(nèi)部分裂，進(jìn)行一番主戰(zhàn)主和的較量。作為主戰(zhàn)派的老佛爺，在屢屢碰壁且意識(shí)到不和則亡的現(xiàn)實(shí)后，只好轉(zhuǎn)而媚笑著討好洋人，交出義和團(tuán)祭旗。義和團(tuán)中的大多數(shù)人，不是死在洋人的槍炮中，而是死在老佛爺?shù)耐赖断??？蓱z那幫吃了石頭鐵了心的苦命人，至死也許都未明白，依他們衣著之襤褸，根本無(wú)法充當(dāng)老佛爺?shù)恼粕厦髦?，僅是她玩弄于掌的猴子而已。

有黑皮的暗中保護(hù)，小白花的日子相對(duì)好過(guò)了一些。坊間議論說(shuō)，黑皮保護(hù)小白花，那也是黃鼠狼給雞拜年，目的在于吃雞。這樣的話一經(jīng)傳入黑皮的耳孔，黑皮便指天發(fā)誓，說(shuō)自己是個(gè)戲迷，只是希望天天有戲看，有戲聽(tīng)，別的啥也不圖。

耀州那時(shí)也有戲班子，名叫春陽(yáng)戲社。但該戲社受之于某大戶人家的供養(yǎng)，自然也就聽(tīng)命于這戶人家的使喚。七八個(gè)人，三五個(gè)道具，僅限于在這戶人家的私人戲臺(tái)上演出。唯有接到知州的手諭，大戶人家知道胳膊擰不過(guò)大腿，才肯網(wǎng)開(kāi)一面，讓他們的大腳小腳，從高高的門檻里跨出。不過(guò)，他們走出一道高墻，轉(zhuǎn)身又進(jìn)了另一道高墻。高墻，將戲社重重圍困，從而使這些演員的面目，猶如隱沒(méi)在廬山的云霧里，一般的老百姓根本無(wú)法清晰地目睹。

一場(chǎng)洪水，殘忍地將一朵嬌艷的小白花連根鏟除。有人在哭，也有人在笑。笑的理由是，經(jīng)過(guò)洪水的沖刷，城壕宛若洗了一次澡，那些多年沉積的污垢，得到了徹底地清除。自此以后，再也無(wú)人敢在城壕里居住了。

小白花離去后的若干年里，耀州城里的戲迷們都回不過(guò)神來(lái)，心里空蕩蕩的，無(wú)法打發(fā)寂寞的長(zhǎng)夜。暮色降臨，州城一片黑燈瞎火，偶爾響起一聲狼嚎，劃破夜色的空曠。人人都縮在自家的屋檐下，不敢邁出家門半步。夜色里的街道，陰森森的，恍若陰曹地府，唯有一股股的旋風(fēng)，像孤魂野鬼那般浮游而過(guò)。