鴉生

如果你的夢游癥惡化，無法再修復(fù)現(xiàn)實與夢境之間的裂隙，兩個國就會開戰(zhàn)，隔著界河，彼此豎起刀槍炮旗和統(tǒng)治者的雕像，誰都不再歡迎你。這時你唯一的選擇是順流而下，去往河流的終點——森羅城。森羅城接納任何人，不管他是醒著來到這里，還是夢中來到這里。

這是一座夢游者聚居的城市，同樣的面孔總是一再出現(xiàn)在不同的場合，只是換了神情和氣質(zhì)。入境處給行李貼標(biāo)簽的女安檢員，三個月后站在賣琺瑯首飾的柜臺后面，對每一個經(jīng)過的人露出職業(yè)性的微笑；下午在街邊打盹的黃胡子三輪車夫，晚上西裝革履地坐在新聞節(jié)目里評論時事；在中心公園與你擦肩而過、牽著卷毛狗的貴婦人，下次出現(xiàn)時成了一個簡陋早餐店的老板娘，粗暴地為一個算命瞎子端上一碗雞蛋湯，而后者不久前還是一名英雄消防員；酒店附近的地下通道里賣唱的流浪歌手后來成為你的朋友，他手指上還留著彈琴彈出的繭，身份卻成了一個五音不全的詩人，你沒有問他還記不記得你給過他一把硬幣。

你知道他們和你一樣是夢游者，但是分不清他們何時是醒著、何時是夢著，你懷疑連他們自己都分不清。你不能問他們，也不能提起與他們在另一個場合的相逢，這對于森羅城的居民是一種極大的冒犯。既然打定主意成為森羅城的一員，你決定假裝自己有臉盲癥，并且很快真的患上了臉盲癥，看任何人都不再看五官，而是看衣著、看發(fā)型、看他攜帶的東西和當(dāng)時的天氣。

包括你在內(nèi)，每一個森羅城人都過著兩種生活——至少兩種。夢游狀態(tài)下的你們有另一種職業(yè)、另一個人格，住在另一個地方，和另一個人相愛，與另一些人爭吵，養(yǎng)另一只貓或鸚鵡，追另一部電視連續(xù)劇。由于隨時可能從夢中醒來或者進入又一個夢境，人與人之間的關(guān)系短暫、脆弱、曖昧不清。你們的生活于是既如履薄冰，又異彩紛呈，而這正是夢游的意義。

你們按照每一個夢境來改造這座城市，使它像故事中受到輻射的腫瘤，不斷增生、扭曲、變異、堆疊，使它繁復(fù)、混亂、不可理喻、惹人生厭又令人著迷。賭場凌空架在農(nóng)貿(mào)市場上方，階梯狀金字塔形的豪華酒店有著羅馬式的立柱和來自遙遠(yuǎn)島嶼的巖畫，居民樓之間的狹窄縫隙里擠著尖頂?shù)难揽漆t(yī)院，纜車的軌道穿過交錯的萬國彩旗帶和商場周年慶的充氣拱門，旋轉(zhuǎn)木馬滿街跑，風(fēng)車的葉片掃過行人的臉。而在森羅城居住得足夠久的你們總是能夠輕易辨認(rèn)出熟悉的符號——一條褪色的標(biāo)語、一盞熄滅的街燈、一塊有壞點的電子顯示屏、一座裂縫里長出青草的雕塑，這些與你們昔日的夢境有關(guān)。你們很少徹底摧毀舊事物，總是在它們的基礎(chǔ)上修修補補，你們心存柔情，也不乏功利——誰知道一個斷開的夢什么時候又續(xù)起？誰知道自己將終老在哪一個夢里？

森羅城，造夢之城，食夢之城。如果你的夢游癥在這里痊愈，這座城市和城市中的人們會讓你哭泣。