周麗

水果中，檸檬是個異數(shù)。

既不像蘋果、香蕉、梨子、葡萄那般去皮后完整食用，給人帶來大嚼特嚼后的痛快酣暢，又不能帶給人們舌尖上甘之若飴的滿足之感，始終只能作為配角存在于我們的生活里。好在有人喜，有人愛，它的世界里人來人往。

又是一年秋風起，天微涼，檸檬也漸黃。

青里泛著淡黃的三枚檸檬，掛在門前綠化地的檸檬樹上，和我家小院一欄之隔。那里原來是小區(qū)的一塊公共綠化地，從去年初春起，青青綠草被愛花的鄰居漸漸鏟除，取而代之的，是她栽種土里的各色花朵，四季有花開，悅目又賞心。盆栽也是主打歌，巴掌大的地方被大大小小的盆兒塞得密密麻麻。見縫插“盆”的都是樓上人家，盆里栽的多半是平民蔬菜，大蒜，西紅柿，辣椒……因而，當掛著青果的檸檬樹被主人挪至此處后，一下子搶了所有的風頭。它的主人是四樓一位孫姓大姐，年過五旬，穿著寬松隨意，她除了做做家務，打打麻將外，剩余時間就是打理這棵樹。每天傍晚時分，我踩著薄暮而歸，總見她蹲在樹前，澆水，松土，或者修剪枝葉。在她的悉心照料下，檸檬樹分枝散葉，開花結果。春去秋來，一盞盞青黃燈籠，掛在秋天的屋檐下，一陣風吹過，傳來它們和綠葉的竊竊私語。

檸檬為媒，慢慢地，我們熟悉起來。得知我也喜歡，熱心的孫姐前后兩次，從枝繁葉茂的檸檬樹上為我剪來幾根帶葉枝干，耐心地教我插栽要領。某月某日某時，我猛然想起院子里的它們，一路小跑過去，可憐的嫩枝早已曬蔫，萎謝成兩截枯枝。孫姐問起，我自是羞愧難當。于是，第三次插枝，孫姐親手栽種，冒著淅瀝瀝的小雨，而且攬下所有的活兒：下雨天，她把花盆搬至粗壯的梅樹下躲雨；天放晴，再搬出來曬太陽。日復一日，月復一月，在孫姐的精心呵護下，檸檬枝安然度過炎熱的盛夏，挺直了腰桿，卷曲的枝葉也一天天舒展鮮活。那一刻，我藏在心底許久的夢悄悄冒出新芽來：在深秋的午后，沐浴著陽光的融融暖意，摘下一顆檸檬果，切成片，投入玻璃杯中，細品慢啜之間，流年悄然轉換，煙月已把人事改，回眸處，曲終，人不散。

果未結，夢未成之前，檸檬還須得去超市購買。五顏六色的水果攤前，最喜歡的，是斜躺在貨架上的檸檬。一個袋子里裝上兩枚，黃亮，圓潤，飽滿，表皮光潔，只見它們頭挨著頭，肩并著肩，活脫脫一對親熱的小情侶。拿起一枚，湊到鼻尖，有薄薄的冰涼，輕輕的香氣。離開時，總不忘捎回幾個。

一直隱隱覺得，檸檬是有靈性的，像是為夏天而生的小精靈。越是酷暑難敵，它越發(fā)清涼；越是潮熱難耐，它越發(fā)爽利。儼然成了盛夏酷暑的黃顏知己。當然，也是我的親密朋友。我和檸檬相處的方式很簡單，很純粹。晨起，在溫熱的白水里泡入幾片檸檬，淡淡的酸，溫溫的熱，瞬間，神清氣爽，沁脾入心。一杯檸檬水的工夫，一則小故事也恰好讀完。

視力拙鈍，像他所飼養(yǎng)的犀牛一樣“靠嗅覺生存”，敏銳的嗅覺很快捕捉到她，一個喜歡嚼著檸檬味口香糖的女孩兒明明，朝夕相處中，他愛上了她。在他心里，女孩兒就像檸檬一樣干凈，清透，溫暖。他追隨著這股檸檬香氣，把這份愛養(yǎng)在心底。

似乎，素來低調而善良的檸檬，它的存在便是為了成全，成全另一種美好。故事里，生活中，莫不如此。菜肴里滴上幾點檸檬汁，冷飲杯上插入一圈檸檬雕花，洗臉時點上幾滴檸檬水，洗衣皂粉里加入少許檸檬精華……閑來胡亂地想，如果有一天，看似可有可無的檸檬，永遠地消失在餐桌上，杯子里，就像從來沒有出現(xiàn)過，想必，懷念的遠不止我一個。畢竟，曾經的擁有怎么能說忘就忘？原來，檸檬亦如生活里的一些人啊，不經意相遇，不刻意相處，不顯山不露水。待到秋將盡，無聲地離去，方才驚覺，彼此的世界里，我們只是路過。