土豆

班超的另一面

土豆

說到東漢時(shí)期的軍事家、外交家班超，大家的第一反應(yīng)都是“投筆從戎”的故事。班超的父親班彪、哥哥班固、妹妹班昭都是著名的歷史學(xué)家。但他早年生活比較貧困，經(jīng)常給官府抄寫文件來養(yǎng)家。平庸的生活并沒有埋沒班超的遠(yuǎn)大志向，他曾經(jīng)停下手上的活，把筆一扔道：“大丈夫應(yīng)該去遠(yuǎn)方做一番大事業(yè)，怎能總是忙碌于這種文字工作！”果然，后來班超像他自己所期望的那樣，先是隨軍出擊匈奴，又奉命出使西域，在三十多年的時(shí)間里，以不同方式平定了西域大大小小幾十個(gè)國家，為漢朝做出了巨大的貢獻(xiàn)。

除了在軍事和外交方面的豐功偉績之外，古代文獻(xiàn)還記載了很多班超經(jīng)歷過的有趣事件。在朝中任職的哥哥班固給弟弟班超的一封信中說，有一位姓竇的大官曾經(jīng)往西域寄去八十萬錢，買了十幾張當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的地毯。另一封信則通知弟弟班超，這位竇先生又要運(yùn)去七百匹彩色絲綢、三百匹白色絲綢，打算托人買月氏的駿馬、蘇合的香料等西域特產(chǎn)。

在西域，漢地出產(chǎn)的絲綢非常珍貴，甚至可以當(dāng)作貨幣來使用。月氏馬、蘇合香則相當(dāng)于今天的豪華跑車和高級化妝品。由此我們可以知道，這位竇先生的愛好其實(shí)跟今天的很多時(shí)尚人士很像——他喜歡托人代購國外奢侈品。雖然文獻(xiàn)沒有告訴我們更多細(xì)節(jié)，但是在西域工作的班超一定沒少答應(yīng)這些朝中權(quán)貴的請求，為他們安排國外貨物代購。

另一方面我們可以知道，漢代的異域奢侈品價(jià)格高得驚人，比今天的進(jìn)口貨貴多了。漢代的八十萬錢相當(dāng)于19.52千克黃金，在今天價(jià)值好幾百萬人民幣。但這么多錢也只能買十幾張西域出產(chǎn)的地毯而已。由此可見漢朝的權(quán)貴階層對異域物品的癡迷已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步。

不過，參與這些看似不務(wù)正業(yè)的事情，其實(shí)更能說明班超是一個(gè)偉大的歷史人物。西域的各方面情況比較特殊，不宜用中原嚴(yán)苛的法規(guī)處事。班超常常對本朝同僚和西域君民的不當(dāng)行為睜一只眼閉一只眼，只是緊控重要環(huán)節(jié)、保證大方向的正確。正是由于這樣相對寬松的辦事風(fēng)格，他治下的西域平穩(wěn)運(yùn)行了三十多年，沒有出過大問題。這樣看似簡單的道理，班超的繼任者卻不能領(lǐng)悟；這樣看似簡單的任務(wù)，在班超之后再也沒人能做到。

土豆，牛津大學(xué)博士，現(xiàn)任職于同濟(jì)大學(xué)，從事藝術(shù)史與考古學(xué)的教學(xué)和研究。