荊歌

平望的詩(shī)意

荊歌

從前，很多上海人并不知道吳江是什么地方，但他們知道平望。他們坐車往浙江去，往安徽去，往黃山去，甚至往西藏去，都會(huì)路過平望。318國(guó)道上海到平望的那一段，被稱作是“滬青平”公路。上海到青浦再到平望，就那么一段，也許還有著“平步青云”的好口彩呢！

緊挨著的幾個(gè)地方，地名連貫起來會(huì)很有意思。比如平望，它往北的一站是“勝墩”，再往北就是“八坼”。陶文瑜向來有七步之才，也好歪詩(shī)歪聯(lián)，曾在其辦公室門上自撰自書春聯(lián)“陶爺爺在此，春姑娘敲門”。我因此對(duì)他說，有一個(gè)上聯(lián)“平望勝墩高八尺（坼）”，你能對(duì)上嗎？他倒也有才智遲鈍的時(shí)候，想都沒想就說了一個(gè)字：難！

我以前無(wú)論是從蘆墟坐車去常熟，還是往返于震澤和蘇州城之間，都會(huì)路過平望。有時(shí)候是因?yàn)樾枰谶@里轉(zhuǎn)車，因?yàn)樗褪且粋€(gè)非常重要的交通樞紐；有時(shí)呢，是因?yàn)闀炣囯y受，到了平望，必須下來，在汽車站的長(zhǎng)椅上坐坐歇歇，嚴(yán)重的時(shí)候，就要躺下來。

這是一個(gè)很大的車站。在里面，常常能見到美麗的姑娘，以及，還能碰到熟人。許多人都會(huì)在平望車站轉(zhuǎn)車。有一天，我看到一個(gè)人，坐在車站的長(zhǎng)椅上，讀一本錢鍾書的《寫在人生邊上》。此人額頭發(fā)亮，滿面紅光。后來我認(rèn)識(shí)了他，并且和他成了同事，他就是飽讀詩(shī)書的王宗拭，后來去了《蘇州雜志》當(dāng)編輯。滿腹經(jīng)綸，卻不幸英年早逝。

平望對(duì)我的青年時(shí)代來說，就是一個(gè)無(wú)需特意過去，卻常常會(huì)順路而逗留的地方。我曾和男高音歌唱家朱依東騎自行車從八都去盛澤，路過平望的時(shí)候，饑渴難當(dāng)。朱依東就說，咱們?nèi)⒔ㄈA家吧！劉建華也是唱歌的，他的家在平望老街上。來了不速之客，他不以為怪，反倒風(fēng)雨故人來的高興樣子，立刻去館子里炒了好幾個(gè)菜，打了紹酒，三個(gè)人就痛快地喝開了。酒足菜飽，自然少不了唱歌。他們唱《重歸蘇蓮?fù)小贰杜松谱儭罚€有《桑塔洛琪亞》，而我的男低音，也會(huì)參與有趣的三部和聲游戲，只不過我真的不習(xí)慣唱和聲，耳朵里一聽到他們另外的聲部，不禁就跟了過去。劉建華的父親，是平望鎮(zhèn)上著名的牙醫(yī)。他看到我兩顆虎牙，說最好拔掉。因?yàn)橄鄷险f，有兩顆虎牙的人，命運(yùn)會(huì)不是太好。但是，劉醫(yī)生說，你的情況，還是不拔為好，如果拔掉，你的面容就會(huì)改變，你會(huì)看上去就像一個(gè)癟嘴。命好命壞，都是相對(duì)的，總是比好不足比壞有余，而癟嘴就事關(guān)重大了，可能會(huì)影響討老婆。

劉建華從老館子炒回來的菜真好吃！其實(shí)平望有很多好吃的東西，醬鴨是一絕。還有醬菜。當(dāng)然它的辣油辣醬，更是有名。冬天是吃藏書羊肉的好時(shí)節(jié)，白湯羊肉，熱騰騰地一大碗，灑上蒜葉，必須加入平望辣醬。必須是平望辣醬！所有的其他辣醬都不行，都與藏書羊肉湯不搭。只有平望辣醬，才是絕配。它不辣，卻極其鮮美。沒有平望辣醬的藏書羊肉湯，是客來無(wú)酒的夜晚，是湖畔無(wú)山，是竹林少了微風(fēng)，是街角一閃而過再無(wú)了蹤影的美人身。