畢淑敏

一天，兒子發(fā)燒了。“你病了。”我說。“哦，媽，我該吃點什么藥？”他問。我剛想去找體溫表，突然怔住。我當過多年的醫(yī)生，孩子有病，一般都自己在家就能治，幾乎沒去過醫(yī)院。

“你都這么大了，得學會生病以后怎么辦?！蔽艺f?！拔抑涝趺崔k，找你。”他成竹在胸?！凹偃缥也辉谀?？”“那我就忍著。”他說。

“生病千萬不能忍。生病以后，最應該做的是去醫(yī)院。今天，你要學習自己去醫(yī)院看病。你打車去醫(yī)院，先掛號，買病歷本，然后到內科分號臺，等護士叫你的號。查體溫，化驗，等化驗結果時，要豎起耳朵，不要叫到你名字時，卻沒聽到……”我喋喋不休地說著。

“媽，你不要說了?！眱鹤由硢≈ぷ诱f。我立刻心軟了，拉起他滾燙的手說：“媽這就帶你去醫(yī)院?！彼麛[了擺手：“我是要去找支筆，把你說的記下來?！?/p>

兒子搖搖晃晃地走了。從他出門的那一刻起，我就開始后悔。兩個小時過去了，走廊上終于響起了熟悉的腳步聲。我開了門，他倚在門上。

“我學會看病了。打了退燒針，現(xiàn)在好多了。這真是件挺麻煩的事。不過，也沒什么。”兒子驕傲地宣布，又補充說，“不過，你有的順序說得不對?！蔽铱粗?，勇氣又漸漸回到心里。我知道要不斷地磨煉他，同時，也磨煉自己。

孩子，不要埋怨我在你生病時冷漠?？傆幸惶?，你需要獨自面對包括生病在內的許多苦難。我預先能幫你的，就是向你口授一張路線圖。它也許不那么準確，但聊勝于無。