吳強(qiáng)

眾所周知，被譽(yù)為“中國(guó)植物學(xué)界老祖宗”（毛澤東語(yǔ)）的胡先骕（1894—1968）是中國(guó)植物分類學(xué)之父和中國(guó)植物學(xué)會(huì)第一任會(huì)長(zhǎng)，領(lǐng)導(dǎo)和參與創(chuàng)建了中國(guó)第一個(gè)大學(xué)生物系、第一個(gè)生物研究所，推動(dòng)靜生生物調(diào)查所、廬山植物園、云南農(nóng)林植物研究所等科研機(jī)構(gòu)，亦是1948年選出的首批中央研究院院士之一。作為著名學(xué)者許紀(jì)霖教授筆下“中國(guó)第一代現(xiàn)代意義上的知識(shí)分子”（也稱“五四一代”，大多出生于1880—1895年間），胡先骕不僅舊學(xué)根底深厚（尤其是詩(shī)詞雙藝，乃“學(xué)衡派”中堅(jiān)和骨干，現(xiàn)有《懺庵詩(shī)稿》行世，且此書系由錢鐘書編選），而且負(fù)笈留美，選習(xí)在當(dāng)時(shí)看來(lái)非常新鮮和超前的植物學(xué)，用他自己的話來(lái)說(shuō)就是“乞得種樹(shù)術(shù)，將以療國(guó)疾”。

然而，胡先骕并未如馮友蘭、蕭公權(quán)、蔣夢(mèng)麟等人在美國(guó)直到獲得博士學(xué)位后方才回國(guó)，而是有過(guò)兩次各自都不算太長(zhǎng)的留美經(jīng)歷，分別是1912年年終至1916年7月、1923年9月至1925年7月（以其抵美和離美的時(shí)間為準(zhǔn)），終獲哈佛大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。雖總計(jì)不過(guò)四年半，前后相距卻有七年之久。換言之，胡先骕二度赴美時(shí)已近而立，顯然不同于今天一般意義上的普通應(yīng)屆生留學(xué)。

根據(jù)有關(guān)研究，近代江西官費(fèi)留學(xué)生的派遣遲至1904年，較之其他省份嚴(yán)重滯后，但不論人數(shù)還是質(zhì)量方面在全國(guó)卻屬前列，尤其在中部地區(qū)數(shù)一數(shù)二，為各行各業(yè)培養(yǎng)了大量人才，胡先骕即是其中的佼佼者。民國(guó)元年，時(shí)任江西都督、本人也是江西早期留日學(xué)生的李烈鈞在心遠(yuǎn)中學(xué)（現(xiàn)為南昌二中）創(chuàng)辦者熊育錫建議之下，撥款選派學(xué)生分赴歐、美、日本留學(xué)，胡先骕參加了其中的留美考試，一共入選十六人，著名物理學(xué)家饒毓泰、中國(guó)新聞學(xué)開(kāi)創(chuàng)者徐寶璜都在此列，胡先骕以第五名的成績(jī)?nèi)缭溉脒x。

1912年底，經(jīng)過(guò)舟車勞頓后的胡先骕終至美國(guó)，時(shí)值圣誕，作《美洲度歲竹枝詞十首》以表心跡。次年春季學(xué)期，胡先骕進(jìn)入加州大學(xué)伯克利分校農(nóng)學(xué)院，后轉(zhuǎn)植物系。至于為何轉(zhuǎn)系，日后在《對(duì)于我的思想的檢討》一文中，胡先骕自忖：“1913年入加利福尼亞大學(xué)，先學(xué)農(nóng)藝，后轉(zhuǎn)入植物系，抱著純技術(shù)觀點(diǎn)來(lái)獲得專門的知識(shí)，以外國(guó)大學(xué)的學(xué)位做敲門磚，以求得到一個(gè)鐵飯碗。”

于今來(lái)看，胡先骕在農(nóng)學(xué)和植物學(xué)之間無(wú)疑是選擇了一個(gè)更為小眾的學(xué)科方向。值得一提的是，中國(guó)近代著名教育家、曾任北京大學(xué)校長(zhǎng)和民國(guó)政府教育部長(zhǎng)的蔣夢(mèng)麟最初在伯克利也是學(xué)農(nóng)，而后才轉(zhuǎn)至教育，完成學(xué)業(yè)后繼續(xù)前往紐約哥倫比亞大學(xué)，從學(xué)于著名哲學(xué)家和教育家約翰·杜威（John Dewey）；另一位在二十世紀(jì)歷史星空中更為閃耀奪目的胡適一開(kāi)始也是在康奈爾大學(xué)農(nóng)學(xué)院，其由于在實(shí)驗(yàn)室中進(jìn)行蘋果分類遭遇挫敗而棄農(nóng)學(xué)哲的故事，似已成為形容當(dāng)時(shí)留學(xué)生選擇專業(yè)時(shí)的經(jīng)典案例。

需要說(shuō)明的是，由于胡先骕并未如胡適那樣留下翔實(shí)的日記材料，因此，對(duì)其兩段留學(xué)經(jīng)歷的爬梳很大程度上得仰賴現(xiàn)已出版的年譜和其他研究性著作。仔細(xì)翻檢年譜中從1912年年終至1916年這四年間的記載，總的來(lái)說(shuō)，雖然年紀(jì)并不算大，也就是現(xiàn)在一個(gè)普通大學(xué)本科生的年齡跨度，胡先骕在美幾年期間所參與的活動(dòng)卻豐富多彩，而且層次也都不低，足令今日你我讀過(guò)大學(xué)者艷羨不已。

1913年剛到美國(guó)，即擔(dān)任美國(guó)西部留學(xué)生中文書記，參加了年底在加州大學(xué)所召開(kāi)的年會(huì)，并作《西美中國(guó)學(xué)生年會(huì)紀(jì)事》一文，刊于《留美學(xué)生季報(bào)》（以下簡(jiǎn)稱《季報(bào)》）1914年第一卷第四號(hào)。1914年7月，經(jīng)同鄉(xiāng)楊杏佛（銓）介紹加入南社這一“晚清文壇上的怪物”。時(shí)間來(lái)到了1915年初，胡先骕加入了在近代中國(guó)歷史上赫赫有名的學(xué)術(shù)團(tuán)體——中國(guó)科學(xué)社，并于同年成為《季報(bào)》、《科學(xué)》這兩份雜志的通訊員以及加利福尼亞學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

以《說(shuō)文解字》中所收錄的植物名詞為對(duì)象，胡先骕從其專業(yè)出發(fā)，對(duì)這些名詞背后的具體所指做了一次大檢視，最后形成在中國(guó)科學(xué)社所辦《科學(xué)》雜志中所發(fā)表的《〈說(shuō)文〉植物古名今證》一文（《科學(xué)》1916年第一卷第六期），這也是他自踏入植物學(xué)園地之后見(jiàn)刊的第一篇正式學(xué)術(shù)論文。之所以會(huì)有此文的誕生，其動(dòng)因也并不難理解。一來(lái)，胡先骕舊學(xué)功底扎實(shí)，對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化溫潤(rùn)而欽敬；二來(lái)，以所學(xué)專長(zhǎng)針對(duì)本學(xué)科在中國(guó)古代的已有發(fā)展進(jìn)行梳理和總結(jié)在民國(guó)時(shí)期的科學(xué)家中甚為普遍，如竺可楨對(duì)中國(guó)數(shù)千年氣候變遷的研究就是這方面的一個(gè)典型例證。

專業(yè)之外，詩(shī)詞創(chuàng)作以及與留贛友人的互通書信在胡先骕第一次留美的那幾年中亦有重要位置，相關(guān)記載屢屢見(jiàn)諸其年譜。如1916年3月，以詠西方所產(chǎn)花卉為主題的《懺庵詞稿》一組載于《季報(bào)》第三卷第一號(hào)；繼之的該刊第二號(hào)，胡先骕發(fā)表來(lái)美后所作詩(shī)若干首，題為《懺庵詩(shī)稿》，《美洲度歲竹枝詞十首》即在此內(nèi)。同時(shí)，好友王易、汪辟疆也與胡先骕數(shù)度傳書，除告之南昌家中近況外，主題仍離不開(kāi)談詩(shī)論詞。

與今天的留學(xué)生類似，當(dāng)年真正能夠畢業(yè)后留在國(guó)外繼續(xù)發(fā)展者也并不太多。因此，當(dāng)1916年7月獲得學(xué)士學(xué)位后，胡先骕也是在這年的夏天第一時(shí)間即選擇回國(guó)發(fā)展，而沒(méi)有繼續(xù)攻讀碩士學(xué)位，但問(wèn)題在于他的學(xué)歷（也包含學(xué)力）畢竟只相當(dāng)于國(guó)外大學(xué)生的程度，而沒(méi)有令人艷羨的博士帽，加之來(lái)自江西，也非庚款留美等因素，求職過(guò)程也是備嘗酸辛，先后在北京大學(xué)和上海商務(wù)印書館張?jiān)獫?jì)處兩度碰壁，與那位“宗兄”胡適甫一回國(guó)即獲聘北京大學(xué)教授、年紀(jì)輕輕就具有全國(guó)性知名度真有天壤之別。

不得已，胡先骕只有先回老家江西謀職，但不論是廬山森林局副局長(zhǎng)一職還是省政府實(shí)業(yè)廳技術(shù)員的崗位，顯然都無(wú)法令其滿意?！磅沲伞闭麅赡旰?，獲國(guó)立南京高等師范學(xué)校農(nóng)科主任鄒秉文之聘，任該校農(nóng)林專修科教授，月薪起先一百五十元，后增至兩百元。不僅獲得高平臺(tái)，而且物質(zhì)上也較豐厚?！白源酥?，胡先骕終身從事科學(xué)教學(xué)和研究，未曾改變”。

直至1923年9月，胡先骕再度赴美留學(xué)，前往哈佛大學(xué)阿諾德樹(shù)木園（該園始建于1872年，乃當(dāng)時(shí)歐美最為著名的中國(guó)樹(shù)種研究中心），師從著名植物分類學(xué)家杰克（D.G.Jack）教授。相比于前一次留學(xué)，在同為植物分類學(xué)家陳煥鏞（哈佛大學(xué)森林學(xué)碩士畢業(yè)，其求學(xué)哈佛期間的大部分時(shí)間即在阿諾德樹(shù)木園度過(guò)）的介紹和江西省教育廳的資助之下，胡先骕改換門庭，轉(zhuǎn)投哈佛大學(xué)。

先是在1924年下半年以一年左右時(shí)間獲得碩士學(xué)位（Master of Science，也就是美國(guó)學(xué)位制度中的理學(xué)碩士，但這一層次的學(xué)位并未統(tǒng)一規(guī)定要求提交碩士論文，各校之間乃至同一所學(xué)校內(nèi)的不同系科之間也是出入較大）。其后進(jìn)入博士階段的學(xué)習(xí)，并于1925年7月獲哈佛大學(xué)博士學(xué)位（Doctor of Science），“是中國(guó)植物學(xué)家中獲哈佛大學(xué)博士學(xué)位的第一人”。需要說(shuō)明的是，胡先骕的這一博士學(xué)位并非“Ph.D”——也就是今天國(guó)人所熟知的哲學(xué)博士，而是理學(xué)博士（也譯作科學(xué)博士），相比于哲學(xué)博士，后者更類似于專業(yè)博士學(xué)位。

獲得學(xué)位的同時(shí)，胡先骕也完成了題為《中國(guó)有花植物屬志》（Synopsis of Chinese Genera of Phaneogams with Descriptions of Representative Species，1925）的三卷本博士論文。通過(guò)哈佛大學(xué)圖書館的信息檢索，此博士論文隸屬生物科學(xué)（Biological Science）之下的植物學(xué)（Botany）。在這篇論文中，胡先骕旁征博引，充分利用了阿諾德樹(shù)木園內(nèi)的已有藏品、標(biāo)本和哈佛大學(xué)的豐富藏書，對(duì)中國(guó)有花植物進(jìn)行了一次全面清理，記錄了一千九百五十屬、三千七百種中國(guó)本土植物，另包括一小部分的外來(lái)栽培植物，是為“關(guān)于中國(guó)植物學(xué)的一項(xiàng)開(kāi)創(chuàng)性的研究”。略為遺憾的是，出于治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)，并希望日后能有機(jī)會(huì)進(jìn)一步修訂完善之后再版，而歷史卻并未給胡先骕提供這樣一個(gè)閑暇和時(shí)機(jī)，此博士論文時(shí)至今日仍未面世，只是抄錄打印了數(shù)十份存于國(guó)內(nèi)各大植物研究機(jī)構(gòu)的圖書館之中。

1925年秋，完成學(xué)業(yè)的胡先骕回到中國(guó)，繼續(xù)在由國(guó)立南京高等師范學(xué)校改制而來(lái)的東南大學(xué)執(zhí)教，并于中國(guó)科學(xué)社生物研究所從事研究工作。對(duì)于“終成正果”的胡先骕來(lái)說(shuō)，此后至1949年新中國(guó)成立的二十多年間，也迎來(lái)了其一生學(xué)術(shù)事業(yè)的豐碩期，可謂“日正當(dāng)中”。