□馬文豪
懷念老茶館
□馬文豪
“純茶館”這個(gè)名稱(chēng)是從蘇州吳文化女作家吳鳳珍的《蘇州人品茶》一文中擷取來(lái)的。她在文中寫(xiě)道:“缺少了蟹黃生煎饅頭的飄香,沒(méi)有了零食的消閑,沒(méi)有了蘇州小調(diào)的聲音,沒(méi)有喧鬧的嘈雜聲,沒(méi)有了沿河的叫賣(mài)聲。頓覺(jué)冷冷清清,不過(guò)癮的緣故何在?原來(lái)是由于辦成了純茶館,便也失去了茶館!”這里說(shuō)的所謂的“純茶館”,是指功能單一的茶館——只喝茶?,F(xiàn)在蘇州的茶館如此,上海、杭州、南京等地也是如此,江南廣大地區(qū)城鎮(zhèn)上的茶館都是一樣的了。
可以前的茶館并不如此。早在南宋時(shí)期,杭州就有了不少茶坊,茶坊里不但有茶喝,還出售七寶擂茶、馓子、蔥茶等與茶有關(guān)的東西,茶博士也總是有節(jié)奏地敲打著響盞招徠茶客。明清以后由于杭州評(píng)話(huà)的問(wèn)世,藝人的獻(xiàn)藝場(chǎng)所主要就選擇在茶館里,另外詩(shī)人詞客也會(huì)常常到茶坊的雅座間里吟詩(shī)作詞聚會(huì),茶館的文化氣氛逐漸濃厚。到了民國(guó)初年,杭州西湖湖濱出現(xiàn)了一家很大的茶樓叫“喜雨臺(tái)”,其后壁張掛了眾多名人字畫(huà)供茶客們欣賞,座間也時(shí)有藝人前來(lái)清唱助興。南京的茶館更是在乾隆年間臨河而設(shè),茶客們可一邊品茶一邊憑欄觀賞河景,并供應(yīng)酥餅、燒麥和春卷等小吃。同一時(shí)期,在上海的廣東人開(kāi)設(shè)的茶館里,午間甚至有蒸粉蒸面及各式點(diǎn)心供應(yīng),夜晚還會(huì)有蓮子羹、杏仁酪等粵式名點(diǎn)饗客。
以前的茶館還可以兼做書(shū)場(chǎng),例如蘇州組空巷里的紗帽廳茶館就是這樣的,那里上午主要用來(lái)喝茶,下午則主要用來(lái)聽(tīng)書(shū),價(jià)格也很實(shí)惠,深受百姓們的喜愛(ài)。
舊時(shí)的茶館里大多備有“手談”(即象棋)和筆談(即謎語(yǔ)),利用弈棋、猜謎來(lái)招攬和留住茶客??裳巯碌慕喜桊^里面偶而也能看到有茶客們?cè)谙缕?,但棋子卻是自帶的了。下棋對(duì)他人很少有干擾,而麻將就不同了,如今的不少茶館一心為了賺錢(qián),也讓牌友們進(jìn)入了茶館,于是原本清靜的茶館整日喧鬧不已,結(jié)果是趕走了那些真正前來(lái)喝茶的客人。
江南一帶常見(jiàn)的純茶館(即清茶館)里,茶品的要價(jià)大多很高,已經(jīng)成為了一般人消費(fèi)不起的地方。那些舊時(shí)代里花兩三元錢(qián)泡一杯茶、聽(tīng)大半天書(shū)、打打撲克、玩玩鳥(niǎo)、聊聊天的大眾化老茶館,已經(jīng)基本絕跡了。