□

一、阿理克俄譯《聊齋志異》概述

在俄國(guó)漢學(xué)史上，20世紀(jì)蘇聯(lián)新漢學(xué)的奠基人阿理克 (Василий Михайлович Алексеев, 1881—1951)是位里程碑式的人物，他早年(1916年)即以一部論司空?qǐng)D《詩(shī)品》的巨著而成名，1923年和1929年相繼當(dāng)選為蘇聯(lián)科學(xué)院通訊院士和院士，被郭沫若先生譽(yù)為“阿翰林”和“蘇聯(lián)首屈一指的漢學(xué)家”。到目前為止，阿理克的著譯作共發(fā)表了260余種，研究領(lǐng)域涉及中國(guó)民俗學(xué)、文學(xué)、語(yǔ)音學(xué)、考古學(xué)、戲劇等。

在中國(guó)文學(xué)，尤其是古典文學(xué)領(lǐng)域，阿理克的成就最高。學(xué)生時(shí)代他就開(kāi)始接觸《聊齋志異》，從此便迷上了這部杰出的文言小說(shuō)集，立志要把它原汁原味地翻譯成俄語(yǔ)。1918—1919年間，阿理克開(kāi)始著手《聊齋志異》的翻譯工作，1922年俄譯《聊齋》選集第一卷—《狐媚集》出版，歷時(shí)十余年，直到1937年譯著的四卷本才全部問(wèn)世①這四卷本分別為：《狐媚集》（1922，又名《狐魅》），《僧道神仙集》（1923，又名《魔僧》），《逸聞趣事集》（1928，又名《異史》），《奇人故事集》（1937，又名《異人故事》）。。盡管早在1878年俄國(guó)就已出現(xiàn)《聊齋志異》的俄語(yǔ)譯文②1878年，俄國(guó)《新作》雜志第195號(hào)上刊登了《聊齋》中的《水莽草》，譯者是尼·伊·莫納斯特廖夫。此人是瓦西里耶夫（王西里）的學(xué)生，因第一個(gè)翻譯中國(guó)古代編年史《春秋》而聞名。，此后幾十年間陸續(xù)又有漢學(xué)家翻譯了《聊齋》的部分篇目，但真正使《聊齋志異》在俄蘇漢學(xué)研究和中俄文學(xué)交流中占據(jù)一席之地的則是阿理克。到目前為止，阿氏的《聊齋》譯本已先后再版近二十次，總印數(shù)接近百萬(wàn)冊(cè)，這在中國(guó)古典作品俄譯本中是很少見(jiàn)的。俄羅斯當(dāng)代著名漢學(xué)家李福清（Борс Льввич Рфтин，1932—2012）曾說(shuō)過(guò)：“阿列克謝耶夫翻譯蒲松齡的小說(shuō)，憑借閃光的、講究藝術(shù)技巧的語(yǔ)言，憑借翻譯文本與眾不同的風(fēng)格，使得譯著不斷再版，成為俄羅斯文學(xué)當(dāng)中的經(jīng)典，屹立在俄羅斯文學(xué)經(jīng)典之列，獲得了即便不能說(shuō)是永恒的、那也是持久的藝術(shù)生命力。”③李福清著，田大畏譯：《中國(guó)古典文學(xué)研究在蘇聯(lián)（小說(shuō)·戲曲）》，北京：書(shū)目文獻(xiàn)出版社，1987年，第54頁(yè)。

漢語(yǔ)文言的翻譯是“死語(yǔ)譯到活語(yǔ)、古語(yǔ)譯到現(xiàn)代語(yǔ)、漢語(yǔ)譯到外語(yǔ)”的一項(xiàng)復(fù)雜工作，在這過(guò)程中會(huì)遇到許多棘手問(wèn)題。阿理克也坦言：“對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，最難于理解的，最實(shí)際的困難，仍然是將無(wú)聲的原文（他認(rèn)為漢語(yǔ)是象形會(huì)意性的語(yǔ)言）翻譯為譯者聽(tīng)得到聲音的語(yǔ)言（指俄語(yǔ)）。因?yàn)檫@一翻譯本身消解了原文的一個(gè)文學(xué)因素：漢字本身在中國(guó)文學(xué)中乃是塑造藝術(shù)形象的一種手段?！?顯然，把這些無(wú)聲的字詞相應(yīng)地移入沒(méi)有這種詞匯的語(yǔ)言，是一件不可思議的事情。從這一觀點(diǎn)來(lái)看，對(duì)漢語(yǔ)完全等值的翻譯是永遠(yuǎn)不可能的。”①В. М. Алексеев, Принципы художественного перевода с китайского // Труды по китайской литературе (книга 2). Москва：Восточная литература, 2003, c.140.但是，阿理克從未否認(rèn)過(guò)文言翻譯的可能性，這種可譯性的前提就是：中國(guó)文化是世界文化的一部分，中國(guó)文學(xué)中所呈現(xiàn)的一切是全人類(lèi)共通的，這個(gè)共同的基礎(chǔ)就是人類(lèi)對(duì)真善美的褒揚(yáng)和追求。阿理克將自己的翻譯原則概括為“科學(xué)的、藝術(shù)的翻譯”(научнохудожественный перевод)，他的譯文準(zhǔn)確傳達(dá)出原作的文字之美和思想內(nèi)涵，同時(shí)還為漢學(xué)家的研究提供了可靠的文獻(xiàn)資料。

阿理克翻譯《聊齋志異》，首先是對(duì)其思想內(nèi)容的忠實(shí)，做到了不增不刪，如實(shí)傳達(dá)。忠實(shí)于原作，這本應(yīng)是譯者的本分，然而在歐洲中心主義盛行的年代，能做到這一點(diǎn)的漢學(xué)家屈指可數(shù)。更為難能可貴的是，阿理克用一種對(duì)俄語(yǔ)讀者來(lái)說(shuō)近乎陌生的，而與古漢語(yǔ)形式近似的目標(biāo)語(yǔ)再現(xiàn)了《聊齋志異》獨(dú)特的語(yǔ)言藝術(shù)，達(dá)到了他所說(shuō)的“使原文的全部?jī)r(jià)值在譯作中得到完滿的反映”的境界。為了更直觀形象地說(shuō)明自己的翻譯方法，阿理克在譯本前言中舉了《聊齋志異·局詐》的三種翻譯方法為例，這里我們僅截取全文的第一句做比較分析：

原文：

副將軍某，負(fù)資入都，將圖握篆，苦無(wú)階。

譯稿1：逐字逐句的死譯

П о м о щ н и к к о м а н д у ю щ е г о войском(какой-то)нагрузился деньгами,въехал в столицу: хотел предпринять?схватыванье печати?.Горевал: не было ступеней.

譯稿2：阿理克的譯文

Некий подгенерал,запасшись деньгами,поехал в столицу в чаянии,что называется,?схватить печать?.К великому его огорчению,никакихступенейк этому у него не было.

譯稿3：歸化式的翻譯

Некий полковник прибыл в столицу с запасом денег, расссчитываяполучить соответственное повышение.Однако, к сожалению, он не мог найти никаких к этомупутей.

將三種譯文回譯成漢語(yǔ)更加一目了然：

譯文1：軍隊(duì)將領(lǐng)的助手（某個(gè)人），背負(fù)金錢(qián)，進(jìn)入首都：想“掌握官印”。痛苦：沒(méi)有門(mén)路。

譯文2：某個(gè)副將軍攜帶金錢(qián)到了京城，期望有機(jī)會(huì)執(zhí)掌所謂的“官印”。讓他萬(wàn)分苦惱的是，沒(méi)有門(mén)路實(shí)現(xiàn)這個(gè)心愿。

譯文3：某上校帶著錢(qián)來(lái)到首都，期望得到相應(yīng)的職位升遷?？蛇z憾的是找不到任何門(mén)路。

對(duì)比三種譯稿，可以看出，逐字逐句的死譯，句子各成分之間因缺少必要的形態(tài)標(biāo)記而邏輯關(guān)系不明，導(dǎo)致譯文支離破碎，顯得過(guò)于直白且氣息不暢，體現(xiàn)不出文言文的明快凝練。第三種譯稿讀起來(lái)確實(shí)流暢通順，俄語(yǔ)讀者理解起來(lái)也不會(huì)有任何困難，但將具有陌生化效果的特殊表達(dá)方式“苦無(wú)階”“握篆”歸化成平淡無(wú)奇的“找不到門(mén)路”和“職位升遷”，無(wú)形中抹殺了原作語(yǔ)言的形象性和文言書(shū)面語(yǔ)的古雅之美，譯文給俄語(yǔ)讀者的是一種似曾相識(shí)的感覺(jué)，而沒(méi)有認(rèn)識(shí)“他者”的新鮮感。在阿理克推崇的第二種譯法中，為了保留原作語(yǔ)言的簡(jiǎn)練和形象，譯者采取直譯法翻譯“握篆”（古代印章皆用篆文，這里用“篆”借代官?。ⅰ翱酂o(wú)階”（階：臺(tái)階，引申為門(mén)路）等詞。遇到俄語(yǔ)讀者不習(xí)慣的詞語(yǔ)、句式，阿理克常常借助于“что называется，как сказано кемто，как говорится”等插入語(yǔ)，制造出一種特殊的氛圍，凸顯出譯文與日常生活語(yǔ)言的區(qū)別，同時(shí)又不違背俄語(yǔ)的基本規(guī)范。“繼阿列克謝耶夫之后，翻譯中國(guó)文學(xué)作品的俄羅斯?jié)h學(xué)家，在翻譯漢語(yǔ)特殊詞語(yǔ)句式的時(shí)候，增加插入語(yǔ)，已經(jīng)成了約定俗成的做法。”①李福清著，谷羽譯：《阿列克謝耶夫院士譯〈聊齋〉》，載白春仁編《中俄文化對(duì)話》（第1輯），哈爾濱：黑龍江人民出版社，2008年，第330頁(yè)。

阿理克譯文的忠實(shí)還體現(xiàn)在句式上?！读凝S》的敘述文體是由串串珍珠般節(jié)奏鮮明的連貫語(yǔ)句構(gòu)成的，句式極其簡(jiǎn)短，多數(shù)情況下都是獨(dú)立短句，然而卻是言簡(jiǎn)意豐，充滿動(dòng)感。為了體現(xiàn)古漢語(yǔ)短小精悍的特點(diǎn)，阿理克在譯文中打破了俄語(yǔ)慣常的圓周句、復(fù)合句，而使用俄語(yǔ)當(dāng)中不太常見(jiàn)，但卻可行的句式，即多數(shù)長(zhǎng)句不是主從復(fù)合句，而是由若干簡(jiǎn)單句構(gòu)成。這些簡(jiǎn)單句之間用并列、轉(zhuǎn)折、對(duì)比等連詞銜接起來(lái)，非常接近《聊齋》的句法結(jié)構(gòu)，例如：

視之，美。近之，微笑。招以手，不來(lái)亦不去。（《聊齋志異·紅玉》）

Поглядел на неё— хороша. Подошел к ней — улыбнулась. Поманил рукой — не идет, но и не уходит.

省略人稱代詞是蒲松齡寫(xiě)作語(yǔ)言的一個(gè)突出特點(diǎn)，這句話中作者連不斷改換的主語(yǔ)都省去了，句子精煉緊湊，節(jié)奏感很強(qiáng)。原文共15個(gè)字，阿理克的譯文實(shí)詞連同虛詞加起來(lái)也不過(guò)16個(gè)單詞，可以說(shuō)是字字對(duì)應(yīng)，甚至連每句每詞的順序都一模一樣。而且阿理克遵循原文的語(yǔ)言風(fēng)格，省略了人稱代詞，突出了動(dòng)詞的中心地位，這對(duì)俄語(yǔ)來(lái)說(shuō)的確是非同尋常的新作法。

“忠實(shí)、準(zhǔn)確”是國(guó)內(nèi)外對(duì)阿理克譯文的評(píng)價(jià)中出現(xiàn)頻率最高的評(píng)語(yǔ)，在尊重中國(guó)傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上，在以“忠實(shí)”為目標(biāo)的思想指導(dǎo)下，阿理克克服了難以想象的困難，忠實(shí)傳達(dá)原作內(nèi)容的同時(shí)也力求保持原作風(fēng)格。換言之，他的翻譯策略是先形似而后神似，他的翻譯所參照的規(guī)范是：1.在不失原意的前提下實(shí)現(xiàn)形式對(duì)應(yīng)；2.在不違背俄語(yǔ)基本規(guī)范的前提下進(jìn)行形式模仿。阿理克打破常規(guī)，用了一種令俄國(guó)讀者感到既陌生又新奇的表達(dá)方式翻譯漢語(yǔ)文言，正是這些不落俗套的詞句吸引著讀者的目光，成就了阿氏譯本的獨(dú)特風(fēng)格。

從當(dāng)代翻譯研究的視角來(lái)看，翻譯從來(lái)都不是純語(yǔ)言環(huán)境下的文字轉(zhuǎn)換活動(dòng)，超語(yǔ)言層面的各種因素始終制約著翻譯行為，影響著翻譯結(jié)果。21世紀(jì)70年代以來(lái)，翻譯學(xué)的“文化轉(zhuǎn)向”將翻譯研究從語(yǔ)言層次的規(guī)定性研究轉(zhuǎn)向文化關(guān)照下的描述性研究。阿理克的翻譯理念不僅源于一名漢學(xué)家專業(yè)的學(xué)術(shù)素養(yǎng)和一名譯者高度的責(zé)任感，其背后有著更深刻的社會(huì)文化、歷史因素和個(gè)人深層心理動(dòng)因。本文將《聊齋》譯本研究上升到跨文化交流和文化建設(shè)的高度，探求阿理克為什么要皓首窮經(jīng)翻譯《聊齋志異》？他采取“充分性”的直譯策略的原因何在？在翻譯行為背后隱藏著怎樣的社會(huì)、歷史、政治因素？

二、阿理克的“中國(guó)觀”：《聊齋志異》翻譯原則形成的思想基礎(chǔ)

如果說(shuō)阿理克翻譯《聊齋志異》是希望俄國(guó)讀者更好地了解中國(guó)文學(xué)和中國(guó)文化，那么他是如何看待20世紀(jì)初正處在動(dòng)蕩、變革中的中國(guó)社會(huì)和中國(guó)文化的呢？從比較文學(xué)形象學(xué)中的“自我”與“他者”這一對(duì)概念入手或許有助于我們更好地認(rèn)識(shí)這一問(wèn)題。

形象學(xué)認(rèn)為：“若將形象制造者稱為A，他者稱為非A，前者只有與后者組成一對(duì)關(guān)系后才有意義，因?yàn)閮烧呤菍?duì)立、互補(bǔ)、互為參照的。于是，在文學(xué)中的異國(guó)形象不再被看成是單純對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制式描寫(xiě)，而被放在了‘自我’與‘他者’、‘本土’與‘異域’的互動(dòng)關(guān)系中來(lái)進(jìn)行研究。”②孟華：《比較文學(xué)形象學(xué)》，北京：北京大學(xué)出版社，2001年，第4—5頁(yè)。換言之，比較文學(xué)形象學(xué)認(rèn)為，“自我與他者，本土與異域”是兩組二元對(duì)立的概念，即“我”注視“他者”，而“他者”形象同時(shí)也傳遞了“我”這個(gè)注視者、言說(shuō)者、書(shū)寫(xiě)者的某種形象。

中外翻譯史上，以原作者為中心(authororiented)還是以讀者為中心(reader-oriented)歷來(lái)是翻譯家們爭(zhēng)論不休的話題，因其代表了各自的翻譯觀、文化觀和意識(shí)形態(tài)，不同的翻譯方法也折射出譯者對(duì)“他者”的不同立場(chǎng)?！拔鞣降闹袊?guó)形象畢竟是西方人自己建構(gòu)的。他們的眼睛里嵌著自身歷史文化的瞳孔，因此對(duì)中國(guó)的反映有真實(shí)的一面，也難免有變形、歪曲的一面；有受其社會(huì)文化心理需求左右，優(yōu)先攝取或夸大反映的部分，也有視而不見(jiàn)、充耳不聞的‘盲點(diǎn)’，甚至還會(huì)有意無(wú)意地借中國(guó)這壺‘老酒’，去澆他們心中的‘塊壘’?！雹亳R森著，楊德山等譯：《西方的中華帝國(guó)觀》，北京：時(shí)事出版社，1999年，第6頁(yè)。這即是賽義德所描述的以歐洲為中心的“東方主義”，其特點(diǎn)是西方的東方學(xué)者從自我的立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)東方這一他者的歷史、文化、宗教的想象、歪曲。

“從18世紀(jì)到19世紀(jì)上半葉，包括普希金、托爾斯泰等人筆下的中國(guó)都是‘智慧的國(guó)度’ 、‘禮貌的民族’。而到19世紀(jì)中期，中國(guó)清王朝的危機(jī)使歐洲和俄國(guó)對(duì)中國(guó)的認(rèn)識(shí)發(fā)生了根本的改變，‘中國(guó)式’或‘中國(guó)道德’在詩(shī)歌、散文和政論中開(kāi)始具有否定的色彩。”②李逸津：《19—20世紀(jì)俄羅斯文學(xué)文本中中國(guó)概念內(nèi)涵的演變》，《天津師范大學(xué)學(xué)報(bào)》（社會(huì)科學(xué)版）2001年第3期，第54頁(yè)。中國(guó)在西方人的眼里不是理想神秘的烏托邦就是停滯保守的愚昧之鄉(xiāng)，這種極端的評(píng)價(jià)完全基于評(píng)論者的想象，基于西方人將他者自我化。在歐洲中心主義的觀照下，西方漢學(xué)家在翻譯中國(guó)典籍和文學(xué)作品時(shí)大多存在心理上的優(yōu)越感，按照自己的意愿和本土文化傳統(tǒng)對(duì)原文本進(jìn)行歸化式的改造。例如，《聊齋志異》最著名的英譯本是1880年倫敦T.德拉律公司出版發(fā)行的Strange Tales from a Chinese Studio，譯者為英國(guó)著名漢學(xué)家翟理斯（Herbert A.Giles，1845—1935），此譯本1908年再版，此后一版再版，在西方很受歡迎。蘇聯(lián)東方學(xué)專家康拉德（Николй Исифович Кнрад，1891—1970）比較了阿理克和翟理斯的譯文后說(shuō)：“像阿理克翻譯得這樣忠實(shí)的譯文在歐洲絕無(wú)僅有，翟理斯的譯文帶有明顯的‘英倫腔’。”③В. М. Алексеев, Странные Истории из Кабинета Неудачника – Рассказы о людях необычайных: предисловие переводчика.Санкт-Петербург: Петербургское Востоковедение, 2000, c.462.在翟理斯的注釋材料中，有大量涉及中國(guó)文化傳統(tǒng)、民族風(fēng)情的內(nèi)容，有些地方為方便讀者理解，譯者引用了歐洲文學(xué)當(dāng)中與蒲松齡小說(shuō)情節(jié)類(lèi)似的作品。如在《畫(huà)壁》中，“身忽飄飄，如駕云霧，已到壁上”一句，翟理斯的譯文是：“Then, suddenly he felt himself floating in the air, as if riding on a cloud, and found himself passing through the wall.” 隨后，譯者在注釋里寫(xiě)道：“Which will doubtless remind the reader of ‘Alice through the Looking-glass, and what she saw there’.”④Herbert A. Giles, Strange Stories from a Chinese Studio. London: Kelly & Walsh, Ltd., 1908, p.6.翟理斯多多少少改變了原文，他把事情想象成這樣：朱突然覺(jué)得自己漂浮在了空中，像駕著一片云。隨后，他發(fā)現(xiàn)自己穿越了墻壁。為了幫助讀者理解，翻譯家甚至用西方兒童文學(xué)名著《愛(ài)麗絲鏡中奇遇記》做類(lèi)比。不過(guò)，“已到壁上”和“pass through the wall”這兩者的情形畢竟是不一樣的。而阿理克的譯文相比較而言要準(zhǔn)確得多：И вдруг его тело стало легкимлегким, вспорхнуло и полетело, как на туче-тумане...Глядь, он ужена стене.

在一些聊齋故事篇名的處理上，翟理斯的譯法也過(guò)度歐化到讓人難以辨認(rèn)的地步：如“A Chinese Solomon”(《中國(guó)的所羅門(mén)》，原為《折獄》)，“Another Solomon”（《又一個(gè)所羅門(mén)》，原為《太原獄》），“A Chinese Jonah”(《中國(guó)的約拿》，原為《孫必振》)。更有甚者，為了迎合19世紀(jì)英國(guó)維多利亞時(shí)代主流的道德和詩(shī)學(xué)取向，翟理斯大幅改寫(xiě)或刪減了原著中的性愛(ài)描寫(xiě)和“異史氏曰”部分，雖滿足了西方讀者的閱讀需求，但同時(shí)也削弱了原作的思想和批判力度?？道略f(shuō)：“所有西歐漢學(xué)家選擇的都是風(fēng)險(xiǎn)最小的譯法，他們不過(guò)把聊齋當(dāng)作一部有異域風(fēng)情、引人入勝的小說(shuō)而已?！雹荮? И. Канрад, Избранные труды: Синология. М.: Главная редакция восточной литературы, 1977, c.603-604.這些經(jīng)過(guò)譯者改造后的譯本其實(shí)反映出的不過(guò)是西方人心目中自以為的中國(guó)形象，而這種誤導(dǎo)無(wú)形中又加深了未親臨過(guò)中國(guó)的西方讀者對(duì)中國(guó)認(rèn)知上的偏差。

分油機(jī)板卡向通用板卡發(fā)送按鍵控制的報(bào)文中不同之處在于字節(jié)數(shù)不同即控制場(chǎng)以及數(shù)據(jù)場(chǎng)格式，其他段沒(méi)有差別。

在歐洲中心主義盛行的大環(huán)境下，阿理克卻反其道而行之，他反對(duì)歐洲中心主義，反對(duì)把中國(guó)文學(xué)“異國(guó)情調(diào)化”而與世界隔絕，力求科學(xué)地將其納入世界文學(xué)體系。他曾說(shuō)過(guò)：“將歐洲與中國(guó)隔離開(kāi)來(lái)的既不是‘長(zhǎng)城’，也不是‘漢字’，而是對(duì)中國(guó)文化的不了解。這種無(wú)知的原因是：幾乎沒(méi)有關(guān)于中國(guó)的學(xué)術(shù)著作，《痛苦的花園》和《鴉片吸食者》之類(lèi)的小說(shuō)迎合了讀者反常的好奇心，形成了一種比庸俗更可惡的結(jié)論。”而改變這一切的唯一辦法，就是觀察和理解。阿理克因此將他的漢學(xué)目標(biāo)確定為：“消除人們獵奇心態(tài)：將奇異的、可笑的、不解的東西變成一系列事實(shí)與觀察?！簧僖?jiàn)多怪’是科學(xué)家的座右銘?？茖W(xué)家要為塑造自己高尚博大的胸懷以及驅(qū)除凝結(jié)其中的局限思想而奮斗。”①阿列克謝耶夫著，閻國(guó)棟譯：《1907年中國(guó)紀(jì)行》，昆明：云南人民出版社，2001年，第282—283頁(yè)。

他就是這樣一邊在“書(shū)齋”里專心致志地同“先生”們切磋，一邊進(jìn)行實(shí)地考察，遍覽中國(guó)真正的風(fēng)俗文化、民生百態(tài)。他抱定把中國(guó)文化昭示于世的主旨，不停地在這塊神圣的土地上耕耘。阿理克曾說(shuō)過(guò)他的翻譯理想是：以尊重原作的態(tài)度用心翻譯，用最恰當(dāng)?shù)姆绞阶尪碚Z(yǔ)走近漢語(yǔ)。作為一名譯者，他甚至能站在中國(guó)人的立場(chǎng)上來(lái)考量翻譯標(biāo)準(zhǔn)，這樣的胸襟和情懷令人敬佩！他說(shuō)：“所有在經(jīng)典熏陶下成長(zhǎng)起來(lái)的民眾，所有因這些經(jīng)典而對(duì)先輩們滿懷敬意并懂得自尊自愛(ài)的人們，都有權(quán)要求譯者不要將本國(guó)經(jīng)典當(dāng)作離奇怪異的‘異國(guó)情調(diào)’而加以嘲笑挖苦?！雹讧? М. Алексеев, Новый метод и стиль переводов на русский язык китайских древних классиков // Труды по китайской литературе (книга 2), c.127.他對(duì)中國(guó)懷有善意，也愛(ài)戴和敬重中國(guó)人民，對(duì)他們艱苦卓絕的民族和社會(huì)解放斗爭(zhēng)深表同情。尊重與包容，理解與貫通—這就是阿理克的“中國(guó)觀”，它奠定了《聊齋志異》的翻譯理念和翻譯策略的基礎(chǔ)。

三、聊齋先生的心靈“知音”：阿氏《聊齋》譯本誕生的內(nèi)在動(dòng)因

如果說(shuō)阿理克以“忠實(shí)”標(biāo)準(zhǔn)翻譯《聊齋志異》的初衷，是為了向俄國(guó)讀者展現(xiàn)中國(guó)古典文學(xué)的真正魅力。那么，流逝的歲月使阿理克越來(lái)越懂得《聊齋志異》的真正內(nèi)涵，越來(lái)越能與蒲松齡進(jìn)行跨越時(shí)空的心靈對(duì)話。連阿理克的女兒班科夫斯卡婭（Марианна Васильевна Баньковская，1927—2009）都承認(rèn)：“(選擇聊齋 )最主要的一個(gè)原因是：蒲松齡和瓦西里·阿列克謝耶夫是同一類(lèi)人?！雹郯嗫品蛩箍▼I著，閻國(guó)棟、岳巍、王培美譯：《聊齋的朋友與冤家（續(xù)）》，《蒲松齡研究》2004年第4期，第112頁(yè)。

理解另一個(gè)人甚至另一個(gè)民族的精神生活，不僅需要具有智慧，還要有道德、有靈感。阿理克把聊齋當(dāng)作自己一見(jiàn)如故的朋友，他視蒲松齡為心靈上的知音，時(shí)間、空間甚至國(guó)界都無(wú)法阻隔他們心靈的相通。兩人在性格、氣質(zhì)、人生態(tài)度取向上都有很多相似之處：

生于明末清初的蒲松齡一生落魄，四次科考而不中。為了養(yǎng)家糊口，他做了四十多年的私塾先生。同時(shí)也看盡了世間的人情冷暖，但又無(wú)可言說(shuō)，只好將自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿、對(duì)理想的追求寄情于小說(shuō)之中。比蒲松齡晚二百多年出生的阿理克生活在20世紀(jì)上半葉，這個(gè)時(shí)期的俄國(guó)在社會(huì)制度、意識(shí)形態(tài)上都經(jīng)歷了翻天覆地的變化。阿理克一生視名利如浮云，他不愿違背自己的心意寫(xiě)一些不含“異端邪說(shuō)”的文章。因此雖身為院士，阿理克在科學(xué)院卻不受“賞識(shí)”。也正因?yàn)槿绱?，蒲松齡生活和創(chuàng)作里的許多方面他理解起來(lái)一點(diǎn)也不感到抽象，阿理克對(duì)聊齋先生在許多方面所做的評(píng)價(jià)同時(shí)也正是他本人的寫(xiě)照，他不斷將自己的命運(yùn)和性格與蒲松齡及其小說(shuō)中的人物和思想進(jìn)行比照：“能理解權(quán)利和責(zé)任、能理解為人類(lèi)服務(wù)、有善惡感—所有這些是人之所以成為人而與牲畜不同的重要方面，幾千年的文化發(fā)展恰恰是這樣理解事物和現(xiàn)象的結(jié)果?！雹堙? М. Алексеев, Странные Истории из Кабинета Неудачника - Лисьи чары: предисловие переводчика. Санкт-Петербург:Петербургское Востоковедение, 2000, c.10.—1921年在被高爾基否定了的《狐媚集》前言里阿理克是如此評(píng)價(jià)聊齋先生的，60年之后，艾德林（Лв Залмновичйдлин，1909—1985）幾乎是用同樣的語(yǔ)言來(lái)評(píng)價(jià)自己的老師：“善和惡對(duì)阿列克謝耶夫來(lái)說(shuō)是基本的、非常明確的概念。善吸引著他，而各種形式的惡，使他深?lèi)和唇^，以至于他總是不顧后果就把自己的厭惡感表達(dá)出來(lái)?！雹荨读凝S的朋友與冤家（續(xù)）》，第122頁(yè)。在黑暗現(xiàn)實(shí)面前，蒲松齡激憤、痛苦，但他不悲觀、消沉。他不僅看見(jiàn)黑暗，也看見(jiàn)光明，不僅看見(jiàn)丑，也看見(jiàn)美，不只是看見(jiàn)，而且追求，懷著創(chuàng)作的熱情追求。這就是儒生的信仰，蒲松齡相信這個(gè)，阿理克對(duì)此也表示贊同。“阿列克謝耶夫眼中的蒲松齡是個(gè)與鄙俗做斗爭(zhēng)的勇士，這也是他對(duì)中國(guó)儒家知識(shí)分子的普遍評(píng)價(jià)。對(duì)正義的追求、對(duì)真理的追求成為阿列克謝耶夫和蒲松齡結(jié)合的橋梁?！雹僦墉偅骸对囌劙⒘锌酥x耶夫?qū)Α戳凝S志異〉的解讀》，《世界文學(xué)評(píng)論》2008年第1期，第195頁(yè)。

其實(shí)，阿理克本人在漢學(xué)研究的征途中，也是披荊斬棘，有過(guò)類(lèi)似蒲松齡的遭遇。《聊齋志異》俄譯本的出版發(fā)行并非一帆風(fēng)順，1919年高爾基組建了著名的“世界文學(xué)”出版社，《聊齋志異》自此跳出了漢學(xué)界的小圈子，開(kāi)始進(jìn)人普通讀者的視線。而《狐媚集》就是在這個(gè)時(shí)候交給高爾基親自校訂的，可想而知，這肯定是令阿理克倍感榮幸的一件事。然而結(jié)果卻令阿理克大失所望，高爾基不顧古典文學(xué)的嚴(yán)肅性，把《聊齋》理解成一部中國(guó)童話故事集，為了迎合俄國(guó)讀者的口味和習(xí)慣，原文被隨意修改得面目全非，阿理克譯本的獨(dú)特風(fēng)格也消失殆盡。由于對(duì)《聊齋》的無(wú)知而引起的這一使阿理克公然受辱的事件使得阿理克在稍后所做的《中國(guó)文學(xué)作品及其讀者》講座中做出如下總結(jié)：“聊齋小說(shuō)并沒(méi)有被當(dāng)作文學(xué)杰作來(lái)讀，而僅僅是被看作源于可鄙的迷信而創(chuàng)作出來(lái)的奇異故事。作為聊齋的譯者，我敢肯定地說(shuō)，直到現(xiàn)在我還沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)因有感于我那篇幅較長(zhǎng)的序言及其腳注而做出的公正、正確的評(píng)論。讀者朋友們無(wú)論如何也擺脫不了‘聊齋是一部很幼稚的作品’這樣一種觀念，然而事實(shí)上的聊齋絕非如此！”②《聊齋的朋友與冤家》，《蒲松齡研究》2003年第1期，第136頁(yè)。

“姑妄言之姑聽(tīng)之，豆棚瓜架雨如絲。料應(yīng)厭作人間語(yǔ)，愛(ài)聽(tīng)秋墳鬼唱詩(shī)。” 王士禎的這四句《戲題蒲生〈聊齋志異〉卷后》詩(shī)是很能引起阿理克共鳴的。也正因?yàn)槿绱耍M管《聊齋志異》的翻譯困難重重，出版發(fā)行也歷經(jīng)波折，但阿理克在逆境中從未屈服，他高尚的人格精神、對(duì)理想信仰的執(zhí)著追求，都促成了他對(duì)《聊齋志異》孜孜不倦地翻譯和研究，對(duì)其傾注了無(wú)數(shù)的心血和情感。正因?yàn)槿绱?，在翻譯的原則問(wèn)題上阿理克毫不退步，據(jù)理力爭(zhēng)，才得以保全了《聊齋》譯本的完整可信，留給世人一部堪稱經(jīng)典的翻譯文學(xué)作品。

四、相似的政治環(huán)境：阿氏翻譯策略選擇的外在制約因素

在阿理克1920年寫(xiě)的一篇文章《漢學(xué)家和當(dāng)代》中：“所有人都非常清楚俄羅斯學(xué)者的悲劇，應(yīng)該根據(jù)對(duì)這令俄羅斯感到可恥的現(xiàn)象的思考來(lái)寫(xiě)一篇文章，這篇文章的標(biāo)題要能暗示出結(jié)論……可以毫不猶豫地說(shuō)，事實(shí)證明，俄羅斯在以前，尤其是現(xiàn)在一點(diǎn)也不知道怎樣對(duì)待科學(xué)家?！雹邸读凝S的朋友與冤家（續(xù)）》，《蒲松齡研究》2004年第4期，第143頁(yè)。

1937年l1月24日，阿理克最欣賞的學(xué)生、西夏文學(xué)者尼古拉·亞歷山德羅維奇·涅夫斯基和他的日本妻子萬(wàn)古磯子·涅夫斯卡婭都被槍決了。同一天被槍殺的還有十個(gè)漢學(xué)家！(按照瓦西里耶夫的說(shuō)法，很可能比這還要多。)

1938年在蘇聯(lián)思想斗爭(zhēng)最激烈的時(shí)候，阿理克在給歷史學(xué)家彼得拉舍夫斯基院士回信時(shí)寫(xiě)道：“謝謝，謝謝您在我痛苦悲傷、慌亂、憤怒的日子里給我來(lái)信。我的意志完全消沉了，被各種謠言折磨得苦不堪言，我被現(xiàn)實(shí)打倒了。我既不能工作，也不能思考……我不知道，也搞不明白現(xiàn)在該怎么辦，接下來(lái)怎么辦，因?yàn)檫€有許多更可怕的事在等著我……”④以上資料均引自《聊齋的朋友與冤家（續(xù)）》，《蒲松齡研究》2003年第2期，第142—146頁(yè)。

近二十余年間，阿理克就生活在這樣一個(gè)令人窒息、恐怖的政治環(huán)境中，蒲松齡和他的作品激起了譯者內(nèi)心強(qiáng)烈的共鳴，它仿佛是黑暗中的一盞明燈，指引著阿理克砥礪前行。按阿理克女兒的說(shuō)法：“正如寄情于幻異是聊齋先生在與壓抑自己的時(shí)代環(huán)境做斗爭(zhēng)過(guò)程中唯一的‘王牌’，對(duì)聊齋中幻異世界的關(guān)注也成了令阿列克謝耶夫振奮的精神食糧。假如沒(méi)有寄情于幻異的權(quán)利，無(wú)論是蒲松齡還是阿列克謝耶夫都將無(wú)法存活下去?！雹偻希?003年第1期，第131頁(yè)。所以，阿理克對(duì)蒲松齡和《聊齋》是充滿感情和敬意的，他要以忠實(shí)而優(yōu)美的譯文向原作致敬，向自己的心靈知音致敬，也要借聊齋人物之口吶喊出自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿和嘲笑。

五、翻譯與研究并轡齊驅(qū)：阿氏《聊齋》譯本的漢學(xué)特色

回顧阿理克一生的漢學(xué)研究和翻譯成就，可以說(shuō)，翻譯和研究是并轡齊驅(qū)、相得益彰的。翻譯是研究的基礎(chǔ)，為后者提供最為可靠的第一手資料；而阿理克漢學(xué)研究的嚴(yán)謹(jǐn)深入、開(kāi)放包容，以及其對(duì)研究結(jié)論客觀性的追求，又都影響著他的翻譯思想和策略，必然要求譯本真實(shí)可信且具備學(xué)術(shù)價(jià)值。甚至阿理克在盡最大努力、以最大程度把中國(guó)經(jīng)典展現(xiàn)給讀者的同時(shí)，經(jīng)典中所蘊(yùn)含的中華文化的博大精深、兼容并蓄、溫柔敦厚以及深切的人文情懷也在潛移默化地影響著他的思想觀念，使他對(duì)中國(guó)文化有了更為強(qiáng)烈的認(rèn)同感。

在翻譯《聊齋志異》之余，阿理克寫(xiě)過(guò)好幾篇文章（如《〈聊齋〉小說(shuō)中的儒生個(gè)性和士大夫意識(shí)的悲劇》《論中國(guó)古典文學(xué)的通俗化史》《〈狐媚集〉前言》《〈異人集〉前言》等)，對(duì)蒲松齡的創(chuàng)作進(jìn)行分析與評(píng)價(jià)。從這些文章可以看出，阿理克是懂聊齋先生的，他對(duì)聊齋如此深入到位的解讀縱然是放到今天也一樣有震撼人心的效果。他曾在日記中(1926)這樣寫(xiě)道：“近來(lái)我被這樣一種想法吸引住了：聊齋就是一部未被正式承認(rèn)的《論語(yǔ)》，它里面說(shuō)了孔子沒(méi)有說(shuō)過(guò)的話，指出了一條孔子經(jīng)常提到的使人高尚起來(lái)的道路，對(duì)高尚的人來(lái)說(shuō)。這條道路通向的世界并不比現(xiàn)世更可怕?！雹谕?，2004年第1期，第122頁(yè)。阿理克憑借自己對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的理解，認(rèn)為學(xué)習(xí)儒家經(jīng)典著作是為了明理立志，治國(guó)安邦，能夠“兼濟(jì)天下”。可是，蒲松齡所處的時(shí)代已經(jīng)不是儒家的“理想國(guó)”了，世道混亂，官場(chǎng)昏暗，理想主義者無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，他們“嘲笑平庸的人們無(wú)法平靜地聽(tīng)完他們的故事”，只有“朝著花妖狐精哭訴自己不被理解的心”③В. М.Алексеев, Трагедия конфуцианской личности и мандаринской идеологии в новеллах Ляо Чжая // Труды по китайской литературе (книга 1). Москва: Восточная литература, 2002, c.422.。庸俗的社會(huì)淹沒(méi)了理想的聲音，儒家的理想和現(xiàn)實(shí)的落魄讓當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子產(chǎn)生了巨大的精神危機(jī)和道德緊張感，他們不甘心被時(shí)代遺棄，不折不撓地奮斗著。所以，阿理克一直認(rèn)為“《聊齋志異》里面充滿了‘道德的審判’，蒲松齡探求的終極問(wèn)題就是：‘世間有無(wú)正義？’（天道是邪？非邪？)”④《試談阿列克謝耶夫?qū)Α戳凝S志異〉的解讀》，第195頁(yè)。這種知識(shí)分子對(duì)現(xiàn)行秩序的疏離感和背叛意識(shí)以及強(qiáng)烈的道德批判精神，非常能得到阿理克的理解。俄國(guó)是知識(shí)分子的發(fā)源地之一，阿理克是在東正教熏陶下成長(zhǎng)起來(lái)的新一代知識(shí)分子，“正是俄羅斯文化建立在東正教基礎(chǔ)上的一種心靈結(jié)構(gòu)決定了俄羅斯知識(shí)分子看重的是精神的完善和尋求道德上的自我圓滿、無(wú)私無(wú)畏的濟(jì)世救民和深刻的終極關(guān)懷追求”。⑤朱達(dá)秋：《知識(shí)分子：以俄羅斯和中國(guó)為中心》，合肥：安徽教育出版社，2010年，第6頁(yè)。20世紀(jì)初俄國(guó)人道主義知識(shí)分子對(duì)布爾什維克政權(quán)的思想文化控制采取的是疏離式反抗，他們希望回歸正常的人性和文學(xué)。在失去了社會(huì)自由的人民那兒，文學(xué)是唯一的講壇。作為翻譯家，阿理克相信，翻譯如同文學(xué)創(chuàng)作一樣，能夠在現(xiàn)實(shí)生活缺席的情況下代替現(xiàn)實(shí)，成為教導(dǎo)人生活的教科書(shū)?！盎孟牒拖胂笫菐椭藬[脫愚昧的財(cái)富，是人性中美好的東西。”⑥В. М. Алексеев, Странные Истории из Кабинета Неудачника - Лисьи чары: предисловие переводчика. c.17.阿理克希望借助忠實(shí)的譯筆歌頌永恒美好的人性，對(duì)抗現(xiàn)實(shí)中的庸俗與虛偽。所以他一直充滿善意和敬意地對(duì)待《聊齋志異》及中國(guó)文學(xué)，并教導(dǎo)他的學(xué)生也這樣汲取中國(guó)文化，這也是阿理克不同于西方其他漢學(xué)家的根本所在。

結(jié)語(yǔ)

阿理克從事中國(guó)古典文學(xué)的翻譯有著崇高的使命感和前瞻性，他曾說(shuō)過(guò)：“本質(zhì)而言，翻譯需要兩個(gè)民族、兩種文化的相互滲透、深入了解，僅憑歐洲向中國(guó)的單向輸入是行不通的?！覀兎g中國(guó)經(jīng)典，是為了解中國(guó)人的世界而做準(zhǔn)備，這是我們義不容辭的責(zé)任。因?yàn)闁|、西方之間的平等互識(shí)將是歷史的必然，這是人類(lèi)全面認(rèn)識(shí)自我的必經(jīng)之路?！雹侑? М.Алексеев, Синологические установки переводчика // Труды по китайской литературе (книга 2). c.148, 153.阿理克近一個(gè)世紀(jì)前的預(yù)言今天似乎已變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)：中國(guó)的翻譯歷史在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的外譯漢階段之后，重心開(kāi)始逐漸轉(zhuǎn)向漢語(yǔ)文獻(xiàn)的對(duì)外譯介。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2011年，我國(guó)漢譯外數(shù)量首超外譯漢；而到2014年，漢譯外占翻譯總量的比重已達(dá)到了60%以上。②魏哲哲：《“中譯外”，升溫不意外》，《人民日?qǐng)?bào)》2015年5月11日，第12版。這說(shuō)明中國(guó)文化“走出去”的能力增強(qiáng)了，國(guó)與國(guó)之間多元化交流互鑒的時(shí)代已經(jīng)來(lái)臨。歷史已不止一次向我們證明，任何被動(dòng)地被了解、被翻譯都意味著封閉和落后，只有主動(dòng)走近“他者”，讓“他者”了解“自我”，才有利于良好的“自我”形象的確立，才能在相互學(xué)習(xí)中共同前進(jìn)。

對(duì)于中國(guó)讀者而言，阿理克這位俄國(guó)漢學(xué)家對(duì)中國(guó)古典文學(xué)的研究和翻譯不僅是他認(rèn)識(shí)、理解他者的寫(xiě)照和成就，是溝通中俄文化的橋梁，而且也是我們從中認(rèn)識(shí)自我的一面不可多得的鏡子。阿理克作為一位異域?qū)W者對(duì)中國(guó)文化的傾心崇敬，他那平等相待、力求貫通的積極態(tài)度值得我們敬佩和學(xué)習(xí)，它鞭策著今天從事中外文化交流研究的學(xué)者，應(yīng)同樣秉承一種謙虛、包容、開(kāi)放、平等的態(tài)度對(duì)待外來(lái)文化。不僅如此，阿理克對(duì)中國(guó)文言作品的熱情贊美、潛心研究與忠實(shí)翻譯也有助于我們重新認(rèn)識(shí)自己古老文化的價(jià)值。文言是中國(guó)古典文學(xué)語(yǔ)言藝術(shù)的精華，是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的基本載體，也是中華民族的思想本體。其獨(dú)特的藝術(shù)魅力和價(jià)值隨著時(shí)代的推移不但沒(méi)有衰減，反而歷久彌香，彰顯出中華文化的深厚底蘊(yùn)。我們每個(gè)中國(guó)人都應(yīng)滿懷赤誠(chéng)，去重新品味先輩留給我們的民族文化精粹，由衷地?zé)釔?ài)它、贊美它，并將它一代代弘揚(yáng)、傳承下去，從而使我們的精神與智慧得到無(wú)限的升華—這就是阿理克的翻譯思想值得我們從另一個(gè)角度深入探討的原因所在。