福建 駱錦戀
太陽的溫暖與月亮的神韻——讀戴冠青散文集《泡茶時光》
福建 駱錦戀
戴冠青的散文集《泡茶時光》十分注意藝術(shù)形象的營構(gòu),同時意蘊(yùn)深遠(yuǎn),讓我們感受到一位作家的審美情懷、愛的心胸和智慧的創(chuàng)造?!杜莶钑r光》雖然有的像隨筆,有的是縱橫歷史文化的散文,但卻不約而同地讓我們感受到作者的心靈搏動、智慧勃發(fā)、思想火花,《泡茶時光》實(shí)際上是一部很有思想又接地氣的散文集。
戴冠青 《泡茶時光》 風(fēng)格 藝術(shù)力量
戴冠青,筆名寸月,這名字輕靈優(yōu)美,感覺像一鉤弦月正溫柔地俯視大地,然而讀了她的散文集《泡茶時光》(戴冠青:《泡茶時光》,海峽書局2015年版)后,卻覺得寸月的形象未免太輕巧了。她的散文形象生動獨(dú)特,有一種深入人心的藝術(shù)力量;她的散文意蘊(yùn)深遠(yuǎn),既有太陽的熾熱,也有月亮的神韻,帶給人生命的溫暖,也留給人生活的回味。
一
散文的藝術(shù)形象是散文的生命力所在,從這一審美要求來說,《泡茶時光》中的散文書寫十分注意藝術(shù)形象的營構(gòu),許多篇章中的形象刻畫可以說既氣韻生動,又獨(dú)具慧眼。
《泡茶時光》中的藝術(shù)形象,有山的形象(《男子漢的山》《尋芳烏髻巖》等)、水的形象(《有一個地方叫北溪》《大山深處的母親湖》等),也有人的形象(《被遺忘的痛苦》《快樂的油漆工》等)、物的形象(《雅園桂香》《風(fēng)雨姑嫂塔》等),雖只寥寥數(shù)語,簡筆勾勒,但無一例外地都展現(xiàn)給我們一幅幅氣韻生動的藝術(shù)畫面,給我們帶來一種“風(fēng)吹氣動,生氣藻沉”的審美感覺?!赌凶訚h的山》十分具有代表性。福建德化的九仙山以仙氣繚繞、碑刻眾多聞名,戴冠青卻認(rèn)為“倘能把那些矯作人為的題刻文字抹去,還奇巖怪石以自然天成、滄桑粗糲的風(fēng)采,九仙山一定會更加動人”。她把九仙山當(dāng)作男子漢的象征,從九仙山的石頭入手來書寫九仙山的穩(wěn)重堅定,再書寫九仙山的男子漢血性。她筆下的九仙山,怪石錯落嶙峋,石壁直插云霄,巖洞奇特幽邃,奇花云霧皆成點(diǎn)綴。小廟嵌在巖壁中,廟宇很多,卻不稱廟,皆稱巖,更加凸顯它的硬朗特性。九仙山的“只有天”,更似一位男子漢,“他默默無語,但是他頂天立地;他粗獷黝黑,但是他堅定有力,也許他沒有秀氣的亭榭,但是他那粗糲的手臂已足以為你抵擋風(fēng)雨;也許他沒有綺麗的樓臺,但是他那滄桑的懷抱已讓你感受到博大的呵護(hù)”。由此,她為我們呈現(xiàn)了一座獨(dú)特的山,也為我們營構(gòu)了一個大寫的男子漢形象。
《泡茶時光》對形象的藝術(shù)概括,極大限度地體現(xiàn)了巴爾扎克所說的“用最小的面積驚人地集中了最大量的思想”。讀《被遺忘的痛苦》,我的心情是沉重復(fù)雜的。這篇散文,縱橫得當(dāng),將形象的獨(dú)特性與普遍性結(jié)合得淋漓盡致,與讀者一起在現(xiàn)實(shí)與記憶中解剖洪承疇,更是在解剖一定歷史環(huán)境中知識分子群體的無奈與矛盾。在文中,作者是在現(xiàn)實(shí)的洪承疇讀書處,想象他“叱咤風(fēng)云的影子”,更是在歷史的長河中,感受“他心靈的戰(zhàn)栗和眼角的淚花”。戴冠青從知識分子的道德理想和人生追求等方面,帶著讀者還原洪承疇在特殊環(huán)境下棄明投清的矛盾心理,呈現(xiàn)給我們的不是一個簡單的歷史故事,而是一個想保家衛(wèi)國卻又不得不背負(fù)歷史罪名的普通知識分子的艱難處境。她筆下的洪承疇有血有淚,是真實(shí)的又是歷史的:“洪承疇由明仕清的選擇,雖然從現(xiàn)代理念上來說是順應(yīng)歷史潮流的,特別是他在清朝統(tǒng)一全國中的積極作用,從某種意義上來說是推動了歷史的發(fā)展。但我們完全可以察覺出來,其實(shí)這種選擇是十分痛苦萬般無奈的。對于一個力圖有所作為的知識分子來說,這實(shí)在是一種別無選擇的選擇?!边@不只是一個洪承疇的痛苦,更是在很多不同的時代都會出現(xiàn)的知識分子的痛苦,然而這個痛苦被遺忘了,這更加讓人感到痛心,正如戴冠青所說的:“也許知識分子的命運(yùn)常常就是如此,他們創(chuàng)造了歷史,卻不幸成為歷史的殉道者,然后被歷史慢慢遺忘?!?/p>
除了像洪承疇、冰心、老作家等高大上的人物,《泡茶時光》還刻畫了許多接地氣的人物,如與萬千母親一樣對女兒牽腸掛肚的“瘋媽媽”、不管有錢沒錢一如既往地?zé)釔凵畹摹跋愀郾斫恪薄谛蜗蟮幕A(chǔ)上,提升思想,集中體現(xiàn)了戴冠青作為作家、文論家的創(chuàng)作功底和藝術(shù)創(chuàng)作理念。
二
黑格爾說藝術(shù)作品要有意蘊(yùn),即“要顯出一種內(nèi)在的生氣、情感、靈魂、風(fēng)骨和精神”。戴冠青的散文,意蘊(yùn)深遠(yuǎn),讓我們感受到一位作家的審美情懷、愛的心胸和智慧的創(chuàng)造。
讀《泡茶時光》是美的享受。山水的美在她的筆下細(xì)膩生動:雅園的桂花香撲鼻而來,它的氣節(jié)打動古人也打動今人;南潯濛濛煙雨中彌漫著書卷味,亦古亦今,讓人忍不住想親臨其中;有一個地方叫北溪,溪里幾乎沒有水,幾股涓涓細(xì)流柔柔地輕輕地流淌,“滄桑得讓我深邃,又柔美得讓我心疼”……
人性的美在她筆下鋪展開來:油漆工、女裁縫、清潔工、表姐、老作家……身份不同,境遇不同,相同的是,她以善良、寬容的心胸發(fā)現(xiàn)了他們的人性美。通常作為知識分子,我們對油漆工等更多是欣賞他們創(chuàng)造的勞動成果,戴冠青筆下的油漆工等卻有著讓知識分子羨慕的多種品格。那些蓬頭垢面的油漆工是快樂的,工作的間歇時間吃幾個柿子,唱幾首歌,“把整個工作渲染得輕松愉快”;那個瘦小的清潔工是自信的,他每天都旁若無人地邊工作邊唱歌,洋溢著瀟灑與曠達(dá);街邊的女裁縫手藝很好,卻始終只收取價格合理的工費(fèi)……戴冠青在《為自己唱歌》里寫道:“是的,不管我的打工兄弟姐妹們是清潔工,是油漆工,是盲人按摩師,還是女保姆,不管人生的路上有多難,他們都在打工的路上邊走邊唱,為打工歌唱,為生活歌唱,為自己歌唱,在帶給自己快樂的同時也帶給別人快樂?!蔽蚁胝f,她的散文發(fā)現(xiàn)了美,帶給我們很多快樂!
戴冠青的散文凝聚愛,讀《泡茶時光》也是愛的體驗(yàn)。遵義的草扇普通、便宜,卻是她的摯愛,因?yàn)椋@草扇引起她對童年、對祖母的回憶,充滿親人的愛;大山深處的山美水庫,游覽者大多只贊嘆湖的美和魚的美味,她卻深情地呼喚為“母親湖”,因?yàn)?,她發(fā)自內(nèi)心地愛著建設(shè)湖的辛勤勞動者,愛著為人們筑起生命防線的湖泊;只當(dāng)過一屆班主任,時間荏苒,物是人非,但是,相聚一起時,她已融入其中,因?yàn)?,自始至終,她熱愛教育,熱愛學(xué)生;她的《我的1977》,讀來真實(shí)、樸素,帶著時代的辛酸,卻更多地讓我們感受到一個年輕女子愛讀書、愛創(chuàng)作、愛生活、愛家人的情懷,讓人品味再三……充滿愛的人,讓我們感覺到她滿滿的正能量,像太陽,照耀著大地,哺育著大地。
戴冠青的散文閃耀著智慧,讀《泡茶時光》是文化超越的旅程。作為學(xué)者、作家,文化散文在她筆下輕車熟路地鋪開:《泉州少林風(fēng)》《回望五店市》《風(fēng)雨姑嫂塔》《民間的朱熹》《神化的蔡襄》……她的文化散文結(jié)合旅途的切身體驗(yàn),邊走邊說,像一位十分睿智的思辨的導(dǎo)游,又像是一位歷史的叩問者,細(xì)細(xì)品讀,是文化的盛宴也是旅途的珍寶:《泉州少林風(fēng)》,從少林寺、少林僧到閩南的尚武精神,不斷延續(xù)和解剖,連我這個土生土長的泉州人都大開眼界;《民間的朱熹》為我們展示了一位與教科書上不一樣的朱熹,是對閩南文化、中原文化等深入探究后對朱熹的一種新的視角展示。“仁者樂山,智者樂水”,戴冠青是一位智仁兼?zhèn)涞呐樱谏剿L(fēng)物中享受著歷史、文化、景觀的碰撞與交融。
三
李廣田論散文時提出:“至于散文,我以為它很像一條河流,它順了壑谷,避了丘陵,凡可以流處它都流到,而流來流去卻還是歸入大海,就像一個人隨意散步一樣,散步完了,于是回到家里去。”《泡茶時光》聽起來閑適、隨意,風(fēng)格有的比較像隨筆,樸實(shí)得像一位很普通的女子在談一些生活的點(diǎn)滴;有的是縱橫歷史文化的散文,深邃凝重,但歸結(jié)到本質(zhì)上,卻又不約而同地讓我們感受到作者的心靈搏動、智慧薄發(fā)、思想火花,《泡茶時光》實(shí)際上是一部很有思想又接地氣的散文集。
戴冠青是樂觀寬容的人,她總是含笑待人,讓我備感溫暖和親切;她也是筆耕不輟的人,想到學(xué)術(shù)間隙的夜晚,她奮筆疾書,讓我備感欽佩。她是著名的學(xué)者、作家,也是平凡的母親、友人。文如其人,她的文風(fēng)溫暖舒暢,卻又超然淡泊,賦予太陽一樣的溫暖和月亮一樣的清美。溫暖的午后、寧靜的夜晚,泡一杯清茶,細(xì)細(xì)品讀《泡茶時光》,太陽的溫暖與月亮的神韻一起沁入心中,讓人備感生命的美好。
作 者:
駱錦戀,文學(xué)碩士,福建省作家協(xié)會會員,晉江市文藝評論家協(xié)會副會長,已出版詩文集《不抬石頭的惠安女》等。