文欣家

殘弦之音

文欣家

我不懂樂(lè)律，但阿炳那首憂郁、深沉而又幽邃的《二泉映月》曾讓我癡迷。

上月末的一天，我到了無(wú)錫，專程去拜謁崇安寺東側(cè)二泉廣場(chǎng)旁的阿炳故居。剛走下車，就看見(jiàn)廣場(chǎng)上的阿炳銅塑像。他頭戴破禮帽，身穿破長(zhǎng)袍，左手握弦，右手持弓，佝僂著瘦弱的脊背，埋頭專注于二胡的弦上。我出神地看著，似乎聽(tīng)到了從他指尖上飄出來(lái)的悲悲切切的演奏聲。

小心翼翼走進(jìn)阿炳故居的院門，熟悉的《二泉映月》凄婉飄來(lái)，我的心境漸漸沉寂了。朋友說(shuō)，這里原為清末洞虛宮道院，阿炳從小隨父親在此當(dāng)?shù)朗?，法名華彥鈞，他天資聰慧，17歲時(shí)已是技藝一流的司鼓手，父親去世后，作為當(dāng)家道士的他曾放蕩不羈，致使道院敗落，中年因患眼疾而雙目失明后，為了生計(jì)，他只得出門賣唱，坊間俗稱他瞎子阿炳。

阿炳故居的院落簡(jiǎn)陋窄小，灰白斑駁，色調(diào)冷清。右邊一尊石牌坊，風(fēng)雨侵蝕，色澤暗黃。穿過(guò)石牌坊，是低矮古樸的雷尊殿，現(xiàn)已作為“阿炳音樂(lè)賞析”與“無(wú)錫道教音樂(lè)文化”的陳列館，走進(jìn)去，是“阿炳生平”“阿炳音樂(lè)成就介紹”。我一一認(rèn)真看過(guò)，看到了阿炳在饑寒交迫中對(duì)音樂(lè)的執(zhí)著與癡情。

走出雷尊殿，朋友指著旁邊一幢老舊的白墻瓦房說(shuō)，這座房子見(jiàn)證了阿炳蒼涼又傳奇的一生，從阿炳呱呱墜地，到錄制傳世佳作，最后撒手人寰，都是在這座房子里。1950年夏天，中央音樂(lè)學(xué)院的幾位教授攜帶鋼絲錄音機(jī)，曾在此錄下阿炳演奏的《二泉映月》《聽(tīng)松》等六首名曲，臨走時(shí)，他們和阿炳相約過(guò)些時(shí)候再來(lái)為他錄音，誰(shuí)知，3個(gè)月后，阿炳在這座瓦房里溘然長(zhǎng)逝了。

那六首樂(lè)曲成了阿炳的絕唱，雖然曲目不多，但每一首都是經(jīng)典杰作，尤其《二泉映月》已是世界名曲，著名的國(guó)際指揮家小澤征爾第一次聽(tīng)到二胡演奏的《二泉映月》時(shí)，竟激動(dòng)得聲淚俱下：“這種音樂(lè)應(yīng)該跪在地上聽(tīng)！”說(shuō)完他立刻伏身跪地。

輕輕地走進(jìn)瓦房，里面昏暗潮濕，霉味嗆鼻，閣樓是阿炳和妻子——農(nóng)村寡婦董彩娣起居生活的地方。墻壁上斑駁著黑灰色的滄桑，陳舊的蚊帳隨意耷拉在粗陋的床頭，幾樣破家什散亂擺放在地上，墻上掛著幾件布滿灰塵的舊衣物，還有斷了弦的二胡和琵琶，默默傾訴著歲月的凄涼。我靜靜站著，感覺(jué)阿炳昨日還曾在此住過(guò)，我不敢發(fā)出絲毫聲響，怕驚擾了他的琴聲。想起這里是誕生驚世之作的“音樂(lè)圣殿”，一股濃烈的酸澀突襲了我的鼻梁……

或許緣于對(duì)阿炳有了近距離的了解，對(duì)他的作品有了更深入的領(lǐng)悟，夜色里，回到賓館，打開(kāi)電腦，當(dāng)幽怨如泣的曲調(diào)彌漫開(kāi)來(lái)，我似乎看到，在一個(gè)蕭瑟的寒夜里，衣衫襤褸的阿炳憔悴地踽踽獨(dú)行在月光清冷的街頭，他戴著墨鏡，肩背琵琶，手拉二胡，凄厲欲絕的音調(diào)與冷風(fēng)的哀鳴飄蕩在幽深的夜空里……