周曉文
有一件事兒,過去二十多年了,我至今仍引以為豪。
那時我在讀高中。手機、電腦還都沒有現(xiàn)在這樣流行,和別人的聯(lián)系方式就是通信。有一次寄信,我忘了貼郵票就把信投進了郵筒,結果可想而知,那封信被退回了。退回就退回唄,這件事卻使我浮想聯(lián)翩,我想,要是在寄信時把收信人地址寫成自己的地址,把自己的地址寫成收信人地址,存心不貼郵票,這封信不也能“退”到目的地嗎?我洋洋自得地把這個發(fā)現(xiàn)跟同學們說了,他們一個個豎起大拇指,夸我賊精。
當時我簡直成了班上的明星。然而我并不滿足于讓班里的同學知道這個秘密,我想,如何讓更多的人分享我的發(fā)現(xiàn)呢?對,寫出來,發(fā)表出去!一個大膽的想法躍入我的腦海。然而,這又談何容易呢?因為除了寫老師布置的命題作文外,我還從來沒有寫過別的東西,自認寫作水平有限,直到高中畢業(yè)也沒寫出來,可是要把它寫下來的想法一直縈繞在我腦海,揮之不去。
大學期間,我看了不少書,《故事會》更是期期必讀。有一天我靈光乍現(xiàn):如果把這個發(fā)現(xiàn)編成故事寫出來,沒準兒能發(fā)表哩!于是我構思了幾個晚上,又吭哧吭哧寫了一個多星期,終于在臨近畢業(yè)時完稿。我知道,《故事會》在當時是全國最有影響的故事刊物,如果能有幸在《故事會》發(fā)表,無疑會使我的發(fā)現(xiàn)在更廣的范圍傳播,所以我腦子一熱,投給了《故事會》。
但很快我又懊悔起來:《故事會》畢竟是大刊,投稿的人多了去,他們會看中我這篇小稿嗎?心里不禁又忐忑起來。
終于有一天,我驀然發(fā)現(xiàn),我寫的故事居然登出來了!標題是《兩封退信》,刊于1994年第6期。我的興奮勁兒自不待言。當然,我有自知之明,我不認為這篇故事寫得多么好,實在是因為我的獨特發(fā)現(xiàn)打動了編輯。那時,《故事會》在全國每期的發(fā)行量有幾百萬份,我相信,知道這個發(fā)現(xiàn)的人應該不在少數……
到了2006年春節(jié),我們一家人圍坐看春晚,有個小品《馬大姐外傳》,由著名演員郭達、蔡明主演,其中的一個細節(jié)讓我激動不已,馬大姐說郭大寶摳門,是這樣的臺詞——“你知道他摳門摳到什么份上嗎?他寄信從不貼郵票……他把那收信人跟寄信人的地址倒過來寫,郵局一看,郵資不足退回去,正好退給那收信人了。”馬大姐說的不正是我故事里的點子嗎?
我興奮得一宿都沒入睡。大年初一,我?guī)缀醴耆司椭v這件事,有人祝賀,有人還煞有介事地攛掇:“打官司去,告春晚劇組剽竊,這官司你鐵定贏!”
我不知道,《馬大姐外傳》劇本的作者是否看過那期《故事會》,也許去問小品臺詞的作者就知道了,但是我自己篤信,即使小品作者沒看過這期雜志,他也一定是通過這篇故事的口耳相傳聽到過這個細節(jié),它,就是源于我的發(fā)現(xiàn)!