何燕

摘要：海明威是20世紀(jì)的傳奇英雄，美國最偉大的小說家，他塑造了有名的保持“壓力下的風(fēng)度”的硬漢精神。但是海明威真正具有革命性的是他的小說在寫作形式、語言和技巧方面的成就，是他所開創(chuàng)的“冰山文體”，從而提供了我們理解現(xiàn)代小說的另一種方式。

關(guān)鍵詞：海明威；《白象似的群山》；冰山理論

海明威的“冰山理論”是大大的有名，幾乎廣為人知。所謂的“冰山理論”是海明威把自己的寫作比作海上漂浮的冰山，用文字表達(dá)出來的東西只是海面上的八分之一，而八分之七是在海面以下。海面下面的部分就是作家沒有寫出的部分，是省略掉的部分，但這一部分讀者卻可以感受到、好像作家已經(jīng)寫了出來似的?！氨嚼碚摗卑▋蓚€(gè)層面的含義。一是“簡約的藝術(shù)”。這種簡約在語言上表現(xiàn)為刪掉了小說中幾乎所有的解釋、探討、甚至議論；砍掉了一切花花綠綠的比喻。貝茨曾說：“他以誰也不曾有過的勇氣把英語中附著于文學(xué)的亂毛剪了個(gè)干凈?！薄?二是“經(jīng)驗(yàn)省略”。海明威省略的其實(shí)是我們憑經(jīng)驗(yàn)可以填充、想象的部分，因此，這種省略技巧就最大限度地調(diào)動了讀者的經(jīng)驗(yàn)參與，使讀者覺得作家很信任自己的理解力和經(jīng)驗(yàn)?zāi)芰?。?

從小說技巧的意義上看，海明威的短篇小說比長篇小說更有代表性。也正是海明威的短篇小說，把他的“冰山文體”推到了極致，馬爾克斯認(rèn)為海明威始終未能在長篇小說領(lǐng)域里博得聲望，而是往往以其訓(xùn)練有素、基礎(chǔ)扎實(shí)的短篇小說來贏得聲譽(yù)○3?？梢哉f海明威的短篇小說更能體現(xiàn)“冰山文體”的特征，因此這篇文章將通過《白象似的群山》來看海明威的“冰山文體”。

《白象似的群山》堪稱是海明威短篇小說中的經(jīng)典。小說情節(jié)很簡單：一個(gè)美國男人同一個(gè)姑娘在一個(gè)西班牙小站等火車的時(shí)候，男人設(shè)法說服姑娘去做一個(gè)小手術(shù)。評論界理解這篇小說普遍表現(xiàn)出一種道德主義傾向，譬如貝茨就認(rèn)為：“這個(gè)短篇是海明威或者其他任何人曾經(jīng)寫出的最可怕的故事之一。”“對于姑娘來說，有什么東西毀了；不但她的過去，而且將來都是這樣。她是嚇壞了。”理查德·福特則說：“···沒有人說出'墮胎'二字，但墮胎的感覺—失落、困惑、發(fā)呆—滲入每個(gè)細(xì)微的、講究風(fēng)格的動作和字里行間?！薄?這些解釋背后都隱含了道德判斷，人們普遍同情姑娘，而譴責(zé)美國男人。下面我們具體分析一下這篇小說。

整個(gè)小說運(yùn)用的是很純粹的限制性的客觀敘事視角。比方說，就像一架機(jī)位固定的攝影機(jī)，它拍到什么讀者就看到什么，沒有敘事者主觀的評論和解釋，敘事者是非全知的，小說是限制性敘事。敘事者知道的幾乎與讀者一樣多。只有“那個(gè)美國人”一句突破了純粹的限制性視角，說明敘事者事先就知道他的國籍，此外我們對他的身份來歷一無所知，因?yàn)閿⑹抡邲]有告訴我們?nèi)魏蝿e的信息。

"They look like white elephants."she said.

"I've never seen one，" the man drank his beer.○5

比喻第一次出現(xiàn)，不是屬于小說的敘事者，而是屬于姑娘的。它多少提示了姑娘是有詩化傾向的人物。這個(gè)比喻后面一再復(fù)現(xiàn)，提示了小說人物的情調(diào)，也是沖突的一個(gè)焦點(diǎn)。而男人的反應(yīng)是現(xiàn)實(shí)主義式的反應(yīng)，沒什么浪漫的詩意，因此姑娘有些不滿，這里暗示兩人之間的關(guān)系有點(diǎn)緊張。

The girl looked at the bead curtain."They've painted something on it，" she said." what does it say？"

"Anis del Toro.It's a drink."

這里面也有所謂的“經(jīng)驗(yàn)省略”，海明威并沒有直接交代簾子上畫了什么，寫了什么，但姑娘和男人的對話卻告訴了我們上面寫有東西。另外我們還能知道上面寫的是西班牙語，姑娘并不認(rèn)識。

"They're lovely hills，" she said，"They don't really look like white elephants.I just meant the coloring of their skin through the trees."

這里姑娘再次談到比喻，卻是否定性的，這說明姑娘一直試圖找到開心的辦法，嘗試擺脫沉悶的心境，并想引起男人的注意。但男人顯然無法把注意力集中到群山上，他只憂慮一件事，就是勸姑娘去做手術(shù)。

"I'll go with you and I'll stay with you and the time.They just let the air in and then it's all perfectly natural."

"Then what will we do afterwards？"

從這里可以感覺到兩人的沖突和分歧到底在哪里。男人煩心的是眼前這件具體的事情，認(rèn)為使兩人不開心的只有這一件事，而姑娘更關(guān)心手術(shù)后兩個(gè)人是否就能開開心心再沒有什么煩惱。

"I know.But if I do it，then it will be nice again if I say things are like white elephants，and you'll like it？"

這里白象的比喻再次出現(xiàn)，證明了姑娘極為敏感，她前兩次運(yùn)用這個(gè)比喻都沒有得到男人的反應(yīng)，就敏感地覺得男人是不是不喜歡她了。

"No，it isn't.And once they take it away，you never get it back."

這是比較難理解的話，“他們”指的是誰？對于姑娘和男人的過去沒有交代，讀者也顯然無法知道。但是這句話透露出墮胎事件的癥結(jié)似乎不在兩人內(nèi)部，還有個(gè)“他們”對兩個(gè)人的生活構(gòu)成著潛在的影響。

"Would you please please please please please please please stop talking？"

"I'll scream." the girl said.

男人一直暗示姑娘應(yīng)該接受這個(gè)手術(shù)，姑娘終于煩了，情緒開始爆發(fā)，連用了七個(gè)please請求男人不要再講了。到這里小說的內(nèi)在緊張達(dá)到了高峰，男人就去放旅行包等列車進(jìn)站?；貋頃r(shí)問姑娘：你覺得好些了嗎？姑娘向他投來一個(gè)微笑：我覺得好極了。小說就這樣戛然而止。

這是典型的海明威式的短篇小說結(jié)尾，評論家稱為“零度結(jié)尾”。這種“零度結(jié)尾”是平平淡淡地滑過去，像結(jié)束又不像結(jié)束，把讀者茫然地懸在半空。不點(diǎn)明主題，不表示意向，拒絕解釋和判斷，甚至不像結(jié)尾。我們不知道男人和姑娘以后會怎么樣，是不是做了手術(shù)？手術(shù)之后兩人是分手了，還是依舊像從前那樣過著幸福美好的生活？海明威似乎并不關(guān)心這些，他只是像一個(gè)攝影師，碰巧路過西班牙小站，偷拍下來一個(gè)男人和姑娘的對話，然后兩個(gè)人上火車走了，故事也就結(jié)束了。小說省略了太多的東西，包括人物的身份，故事的背景以及情節(jié)的來龍去脈，更重要的是小說人物對話背后的主觀動機(jī)是被隱藏著的。海明威省略了一切說明性的提示，即使我們能夠從他們的對話中感受到對話的節(jié)奏、速度到底是快還是慢，語調(diào)到底是諷刺還是溫和的，也無法判斷真正的心理動機(jī)。而這就是海明威的高明之處，只選擇一個(gè)生活橫切面，一個(gè)有限空間（火車小站），一小段時(shí)間（半小時(shí)），客觀記錄所發(fā)生的事件，尤其是直錄對話，回避作者甚至敘述者的解釋與說明，他絕不會讓一切一目了然，他要把冰山的八分之七藏起來，因此他便使小說情境呈現(xiàn)出生活本身固有的復(fù)雜性與多義性。這反而是一種真正忠實(shí)于生活的本相的小說技巧，我們在生活中真正面對的，正是一些搞不清前因后果的情境。

海明威的“冰山文體”除了給他的小說帶來簡約質(zhì)樸的語言、經(jīng)驗(yàn)省略的技巧以及隱匿思想的風(fēng)格外，同時(shí)也使他的小說在境遇的呈示背后有某種神秘色彩的氣氛。他所保守的秘密是指我們生活在一個(gè)復(fù)雜的世界中，這個(gè)世界不是我們很容易就能了解清楚的，總有些東西是被隱藏的，總有些東西是我們無法獲得直接的經(jīng)驗(yàn)的，也總有些東西由于我們觀察角度的不同展示給我們的內(nèi)容就不一樣比如《白象似的群山》要是由美國男人或姑娘自己來寫肯定會是另一個(gè)樣子。

總而言之，海明威的“冰山理論”在《白象似的群山》中得到了充分的體現(xiàn)。海明威式的風(fēng)格影響了無數(shù)文學(xué)青年，同時(shí)也深刻地影響了其他的作家。

注釋：

①貝茨：《海明威短篇小說選》，319頁，上海譯文出版社，1981。

②吳曉東：《從卡夫卡到昆德拉：20世紀(jì)的小說和小說家》，114—119頁，北京：三聯(lián)書店，2003。

③王寧主編：《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家談創(chuàng)作》，483—485頁，北京大學(xué)出版社，1987。

④《20世紀(jì)世界小說理論經(jīng)典》（下卷），467頁。

⑤《西方短篇小說選讀》（影印本），153頁。