高歡歡
(河南大學(xué)文學(xué)院,河南開封475001)
?
看中國(guó)傳統(tǒng)女性文化沉淀下的集體無(wú)意識(shí)
——以《生死場(chǎng)》為例
高歡歡
(河南大學(xué)文學(xué)院,河南開封475001)
蕭紅筆下《生死場(chǎng)》的女性形象如動(dòng)物般徘徊在“生”與“死”之間,凄凄慘慘,她們活在以男權(quán)為中心的社會(huì)體制下,無(wú)意識(shí)地恪守著、捍衛(wèi)著傳統(tǒng)女性文化,充當(dāng)了傳統(tǒng)女性文化的犧牲品。文章分析了這些生活底層的女性形象,探討了女性自我意識(shí)覺(jué)醒的重要性。
《生死場(chǎng)》;傳統(tǒng)女性文化;集體無(wú)意識(shí)
“所謂傳統(tǒng)女性文化是一種根植于中國(guó)父權(quán)封建社會(huì)之中,長(zhǎng)期存在于一定歷史時(shí)期內(nèi),并對(duì)大多數(shù)女性的價(jià)值觀以及社會(huì)行為產(chǎn)生過(guò)重大導(dǎo)向作用的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和。傳統(tǒng)女性文化一方面作為一種倫理規(guī)范而存在,制約著女性的思想;另一方面,作為社會(huì)風(fēng)俗滲透于社會(huì)生活的各個(gè)方面,束縛著女性的社會(huì)行為。”①傳統(tǒng)女性文化制約女性思想主要表現(xiàn)在“男尊女卑”“三從四德”“三綱五?!薄百t妻良母”“天子當(dāng)頭,夫做主”等方面,而其束縛女性的社會(huì)行為主要表現(xiàn)在“男主外,女主內(nèi)”“女子無(wú)才便是德”“大門不出二門不邁”等。從這些傳統(tǒng)女性文化中,我們彷佛看到了萬(wàn)千女性被規(guī)范化的命運(yùn)軌跡,被奴役的悲慘命運(yùn),令人萬(wàn)般無(wú)奈,甚至毛骨悚然。
文化作為一個(gè)民族發(fā)展的精神之魂,它的生成經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的過(guò)程?!霸既擞脠D騰、神話、宗教儀式等等,一方面把與他們現(xiàn)實(shí)相關(guān)的‘理想’的行為規(guī)范變成現(xiàn)實(shí)的‘契約’關(guān)系,另一方面把想象中的幻境展開為現(xiàn)實(shí)的行為方式。這個(gè)過(guò)程就是文化生成的過(guò)程。”②那么,在以“男子為中心”的封建體制下,以“男尊女卑”為核心的傳統(tǒng)女性文化根深蒂固于中國(guó)的女性文化發(fā)展歷史上也就顯得不足為奇了。正是由于這一傳統(tǒng)女性文化的規(guī)范化和儀式化,在女性的內(nèi)心世界中,這種壓抑女性的傳統(tǒng)文化被她們自身潛移默化地奴役化和內(nèi)在化了,她們這些“集體人”形成了“集體無(wú)意識(shí)”,并自覺(jué)地充當(dāng)了捍衛(wèi)傳統(tǒng)女性文化的“執(zhí)法者”。
榮格曾給“集體無(wú)意識(shí)”下過(guò)這樣的定義:“集體無(wú)意識(shí)是精神的一部分,它與個(gè)人無(wú)意識(shí)截然不同,因?yàn)樗拇嬖诓幌窈笳吣菢涌梢詺w結(jié)為個(gè)人經(jīng)驗(yàn),因此不能為個(gè)人所獲得。集體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)在意識(shí)之中,因此也就從未為個(gè)人所獲得過(guò),它們的存在完全得自遺傳?!雹垡勒铡啊w無(wú)意識(shí)’是得自遺傳,不能為個(gè)人所獲得”的說(shuō)法,這些被傳統(tǒng)女性文化奴役化了的女性的不自覺(jué)行為也就順理成章了。而蕭紅《生死場(chǎng)》中的女性形象恰恰體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)女性文化積淀下的集體無(wú)意識(shí),她們的命運(yùn)悲劇揭示了女性意識(shí)覺(jué)醒的重要性。
《生死場(chǎng)》常被人們解讀為愛(ài)國(guó)抗日的文本,其實(shí)不然。葛浩文在《蕭紅評(píng)傳》中認(rèn)為:“那些目光短淺的文學(xué)評(píng)論家竟然把《生死場(chǎng)》前一百多頁(yè)看成了準(zhǔn)備日寇出場(chǎng)的序幕。讀者細(xì)讀《生死場(chǎng)》之后將會(huì)發(fā)現(xiàn),這種論調(diào)是難以立足的,”“貫穿《生死場(chǎng)》全書中唯一最有力的主題就是‘生’與‘死’的相走相親,相生相克。”《生死場(chǎng)》中的女性看似都是一個(gè)個(gè)鮮活的生命,“生”在厚重的大地上,實(shí)質(zhì)上,她們活像一個(gè)個(gè)無(wú)魂的僵尸,活在民族壓迫、階級(jí)壓迫、夫權(quán)壓制之下,猶如“死”了一般。她們的一生就在“生”與“死”之間徘徊,悲劇是她們的主旋律。
(一)最美麗的女人——月英
“月英是打魚村最美麗的女人。她是如此的溫和,從不聽她高聲笑過(guò),或是高聲吵嚷。生就是一對(duì)多情的眼睛,每個(gè)人接觸她的目光,好比落到棉絨中那樣愉快和溫暖。”然而,就是這樣一個(gè)漂亮的人兒,在患了癱病一年后,丈夫不再為她燒香、求神,反而打她、罵她。丈夫用磚頭圍著她,不讓她用被子,不為她清理身體下的污垢,致使“那一些排泄物淹浸了那座小小的骨盤”,“她的眼睛,白眼珠完全變綠,整齊的一排前齒也完全變綠,她的頭發(fā)燒焦了似的,緊貼住頭皮。她像一頭患病的貓兒,孤獨(dú)而無(wú)望”。最可悲的是“月英的臀下是腐了,小蟲在那里活躍。月英的身體將變成小蟲們的洞穴!”
在這里,“‘無(wú)名主’的傳統(tǒng)積習(xí),在《生死場(chǎng)》里更多呈現(xiàn)與物質(zhì)相關(guān)聯(lián)的倫理道德觀和價(jià)值尺度的外觀,充當(dāng)著男人向女人施展其男性權(quán)威的幫兇”④。在夫權(quán)占據(jù)主導(dǎo)地位的社會(huì)風(fēng)氣下,月英一沒(méi)有健康的體魄給予丈夫暴力的肉體反擊,二沒(méi)有經(jīng)濟(jì)的獨(dú)立、覺(jué)醒的自我意識(shí)來(lái)為她吶喊,三沒(méi)有健全的社會(huì)機(jī)制為其提供“作為人”“活著”的最基本的生存保障。夫妻間人情的冷漠,不正是作為一個(gè)女人所面臨的最大創(chuàng)傷嗎?而月英至死,都無(wú)力甚至也不懂得為自己作為一個(gè)“女人”做出有意識(shí)的吶喊。就這樣,在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,“夫?yàn)槠蘧V”的文化約束沉淀為集體無(wú)意識(shí),月英、金枝這些徘徊在“生”與“死”之間的女性一直在這個(gè)魔圈里,難以擺脫!
(二)淪陷的青春少女——金枝
金枝是一個(gè)十七歲的姑娘,愛(ài)上了年輕的男人——成業(yè)。成業(yè)和金枝約會(huì)了兩次,便惹得村里的婦女散布流言,“那個(gè)丫頭也算完啦!”“我早看她起了邪心,看她摘一個(gè)柿子要半天工夫;昨天把柿筐都忘在河沿!”“河沿不是好人去的地方?!边@些女人們背地里議論著自己的同類——金枝的“不三不四”“不恪守婦道”“不講求女兒名節(jié)”。同為女人,在自己受過(guò)了封建禮教的壓迫后又無(wú)聲息地捍衛(wèi)著這吃人的倫理道德。金枝嫁給成業(yè)后,便生了“小金枝”,“小金枝來(lái)到人間才一月,就被爹爹摔死了;嬰兒為什么來(lái)到這樣的人間?使她帶了怨悒回去!僅僅是這樣短促呀!僅僅是幾天的小生命!”金枝這一個(gè)眼看著正要綻放卻瞬間凋零的少女剎那間一無(wú)所有。男人,害死了她,也害死了她的孩子。
金枝凄苦的一生,既忍受著來(lái)自男人的“被虐”,也遭受著來(lái)自母親、鄉(xiāng)村婦女對(duì)她的“自虐”。女性自己卻將這種被奴役的狀態(tài)歷史地內(nèi)在化了,使之成為了她們共有的集體無(wú)意識(shí)。在《生死場(chǎng)》中,婦女的命運(yùn)在被虐和自虐的雙重迫害中沉浮,女性木然地看著自己的同性在痛苦中死去,她們卻連一點(diǎn)反抗的想法都沒(méi)有。這正是那些鄉(xiāng)村女性“自己被吃”的同時(shí)也在“吃人”的可怕的真實(shí)寫照。
(三)夫權(quán)下茍活的女人——五姑姑的姐姐
在《生死場(chǎng)》中的第六節(jié)《刑罰的日子》中,蕭紅是如此描寫五姑姑的姐姐的生產(chǎn)的:暖和的季節(jié),狗和母豬在忙著生產(chǎn),女人們也在忙著生產(chǎn),這樣一來(lái),全村都在忙著生產(chǎn)。女性就這么卑賤地生產(chǎn)著,無(wú)意識(shí)地活著。接著寫道:“五姑姑的姐姐就要生產(chǎn)了。她的男人沖進(jìn)屋里便吼叫,‘快給我的靴子’,‘拿起身邊的長(zhǎng)煙袋來(lái)投向那個(gè)死尸’,‘女人仿佛是在父權(quán)下的孩子一般怕著她的男人’?!?/p>
“在一種父權(quán)的、男性中心文化的規(guī)定下,‘生育’無(wú)形中已經(jīng)成為對(duì)女性生存和意志的一種異己力量,它使女性的生命價(jià)值,無(wú)論其愿意還是不愿意,都只是呈現(xiàn)為一種‘生生死死’的動(dòng)物性過(guò)程?!雹葸@些可憐的女人哪怕是在用生命完成她傳宗接代的神圣使命,卻還要忍受著男人對(duì)她的百般蹂躪。她們的生命被視作動(dòng)物般低賤,毫無(wú)價(jià)值可言。
(四)抗?fàn)幈嗝\(yùn)的女人——王婆
許多學(xué)者認(rèn)為《生死場(chǎng)》中的王婆是具有女性自我意識(shí)覺(jué)醒的典型代表,其實(shí)不然,在《生死場(chǎng)》第一節(jié)《麥場(chǎng)》中,蕭紅所塑造的王婆只是一個(gè)和魯迅《祝福》中的祥林嫂有著相似悲慘命運(yùn)的婦女形象。孩子從草堆上跌在鐵犁上意外地身亡了,王婆便向村里的孩子、農(nóng)婦無(wú)休止地述說(shuō)著自己慘痛的喪子命運(yùn),儼然像祥林嫂般向人們講述著自己的孩子被狼吃掉的模樣。《生死場(chǎng)》后面的章節(jié)中,王婆全力支持丈夫“反抗地主加租”,當(dāng)她得知女兒為了“救國(guó)”而犧牲后,便又很快地接受了這一光榮的事實(shí),并積極地為著這“露臉的死”而拼搏著,因?yàn)樗男氖茄b著“祖國(guó)”的。
具有“祥林嫂”和“革命女性”雙重性格特征的王婆由一個(gè)麻木不仁、愚昧無(wú)知的中國(guó)婦人形象漸漸地演變成一個(gè)民族意識(shí)覺(jué)醒的婦人。然而王婆個(gè)人意識(shí)和愛(ài)國(guó)意識(shí)被喚醒的起因是什么呢?是蕭紅《生死場(chǎng)》中所描述的大東北?這個(gè)大東北在日本人侵略之前,本就是一個(gè)女人被男人踩在腳下、女人之間相互詬罵、女人生不如死的灰色世界。王婆向往的并不是那個(gè)含有階級(jí)壓迫、父權(quán)和夫權(quán)壓迫的“太平盛世”吧?從這個(gè)角度看,王婆也不過(guò)是中國(guó)萬(wàn)千婦女中在生死之間來(lái)來(lái)回回的一個(gè)普通女性罷了。
在封建社會(huì)中男性需要做到“齊家治國(guó)平天下”,為幫助男性實(shí)現(xiàn)“齊家”,傳統(tǒng)社會(huì)在女性身上加上層層枷鎖,其核心是“男尊女卑”,并圍繞此觀念形成了一系列“三綱五?!薄叭龔乃牡隆薄芭訜o(wú)才便是德”等禮數(shù)教條。伴隨著中國(guó)漫長(zhǎng)的以夫權(quán)形式為主的封建制社會(huì)形態(tài),中國(guó)傳統(tǒng)女性文化逐漸形成。
《生死場(chǎng)》中的一系列女性形象可以說(shuō)代表了一部分“集體人”的心理特征,傳統(tǒng)的“父權(quán)、夫權(quán)”文化賦予她們以固定的行為模式和思維模式,這極大程度上造成了她們的凄慘命運(yùn)。程金城認(rèn)為:“‘集體人’的心理的展示需要相應(yīng)的集體人的行為方式,從對(duì)生理的局限的感知到補(bǔ)充匱乏的心理需要,從外界感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)的積累到將它同化為心理事實(shí),再到把這種由一個(gè)個(gè)具體的個(gè)體所感知的共同心理需要展開為集體的情感和行為模式,是一個(gè)從‘集體’的感悟到‘個(gè)體’的感悟,再還原為‘集體’參與克服匱乏的過(guò)程?!睆脑偷奈幕S看,傳統(tǒng)的女性文化成為溝通女性個(gè)體無(wú)意識(shí)和集體無(wú)意識(shí)之間的橋梁,封建體制下的“男尊女卑”等女性文化漸漸被同化為集體女性的心理事實(shí),表現(xiàn)為女性的集體無(wú)意識(shí),并將此心理事實(shí)展開為集體的情感和行為模式?!渡缊?chǎng)》中的女性形象正是不自覺(jué)地將禁錮自身意識(shí)的傳統(tǒng)女性文化展開為集體的行為模式,成為捍衛(wèi)封建傳統(tǒng)女性文化的“幫兇”。
胡風(fēng)在為《生死場(chǎng)》寫的《讀后記》中這樣說(shuō)農(nóng)民的命運(yùn):“蚊子似的生活著,糊糊涂涂地生殖,亂七八糟地死亡,用自己的血汗自己的生命肥沃了大地,種出了食量,養(yǎng)出畜類,勤勤苦苦地蠕動(dòng)在自然的暴君和兩只腳的暴君的威力下面?!雹藓L(fēng)的評(píng)價(jià)可謂一針見血地概括了中國(guó)農(nóng)民生存困境的凄涼?!渡缊?chǎng)》中所描寫的人們生活的畫面總的基調(diào)是灰色的,這里的百姓整日辛苦勞作,面朝大地,背向藍(lán)天,為了活著而努力地掙扎。地主收取高額的租金,百姓生活在水深火熱之中。以“青山、趙三”為代表的“鐮刀會(huì)”向地主劉二爺發(fā)出吼聲,結(jié)果卻也在地主劉二爺?shù)狞c(diǎn)滴“施舍”中受盡折磨,地主到底還是抬高了“地租價(jià)”。男人在“自然的暴君”下尚且活得人不像人,鬼不像鬼,更何況命如薄翼的女人們。
《生死場(chǎng)》中以金枝為代表的女性形象不僅遭遇著來(lái)自“自然的暴君”的壓迫,更讓人心痛的是這些女人同樣忍受著自己的男人和日本男人這些“兩只腳的暴君”的壓迫?!缎塘P的日子》一章中,蕭紅寫道:“?;蚴邱R在不知覺(jué)中栽培自己的痛苦……在鄉(xiāng)村,人和動(dòng)物一起忙著生,忙著死……”五姑姑的姐姐在丈夫的謾罵、咆哮和武力撕扯中用生命產(chǎn)下一個(gè)死嬰,“她彷佛是在夫權(quán)下的孩子一般怕著她的男人”;金枝在即將臨產(chǎn)之際,丈夫用溫存蒙蔽著金枝,這溫存使金枝差點(diǎn)命喪黃泉。這些女性如同五月節(jié)的動(dòng)物們一樣不停地生產(chǎn)。她們徘徊在生與死的邊緣,但這并不能為她們的存在增加價(jià)值的砝碼,這所有的一切都是作為一個(gè)“女人”理所當(dāng)然應(yīng)該要做的事情,不值得別人為她驕傲,更不允許她自己來(lái)爭(zhēng)取這份榮耀。在這里,“生育”成了一件讓丈夫憎恨、厭惡的罪孽之舉。
除了“生育”威脅著這些女性的命運(yùn)外,她們也面臨著來(lái)自丈夫和日本男人的凌辱。金枝在自己的男人親手摔死自己的女兒后負(fù)氣離開,在縣城里求得生計(jì)之時(shí),卻遭到了一個(gè)不相識(shí)的男人的玷污。更可悲的是這些女性還遭受到日本男人肆無(wú)忌憚的玷污和騷擾?!渡缊?chǎng)》中的女人們慘遭中國(guó)男人和日本男人的性侵略。中國(guó)男人帶給這些女人們的是“夫權(quán)”下的恪守婦道,不允許她們反抗這幾千年的封建禮教。日本男人帶給這些女人們的則是“亡國(guó)”下的生不如死,反抗的女人只會(huì)死在明晃晃的刺刀下。日本男人侵略下的女人尚且知道反抗,因?yàn)樗齻儾辉缸觥巴鰢?guó)奴”,而中國(guó)男人侵略下的女人則深受傳統(tǒng)女性文化的毒害,她們?cè)诩w無(wú)意識(shí)的作用下安分守己,身在水深火熱之中卻不懂得作為一個(gè)女人應(yīng)該和男人享有同等的生命權(quán)利,她們茍安而不反抗。
總之,《生死場(chǎng)》中的女性活在“自然的暴君”和“兩只腳的暴君”的威力之下,忍受著物質(zhì)缺乏和精神失落的雙重折磨,她們終身徘徊在生與死的邊緣,凄慘命運(yùn)可想而知。正是傳統(tǒng)女性文化的長(zhǎng)期積淀使得這些女性在集體無(wú)意識(shí)的影響之下,不自覺(jué)地將女性這一集體的情感愿望演變成集體的行為方式,長(zhǎng)期遵守和踐行著“三從四德”“相夫教子”等行為方式,即使生命面臨威脅,尊嚴(yán)受到踐踏,也不聲不響,等待著她們的也只能是無(wú)盡的凄涼。
在文學(xué)作品中,原始意象、原型成了繼承集體無(wú)意識(shí)的主要載體。程金城在《原型批評(píng)與重釋》中論述到:“文藝原型是在長(zhǎng)期實(shí)踐的基礎(chǔ)上逐漸形成的審美意識(shí)和心理情感的積淀。它以一定的‘模式’的方式出現(xiàn),帶著千百年以來(lái)人類對(duì)美的感悟的精神遺存,似乎具有先天性質(zhì)和‘本能’的特性。文藝原型是一種心理體驗(yàn)?zāi)J?,也是一種關(guān)于‘美’的心理模式。”⑦從這個(gè)角度出發(fā),可以看出《生死場(chǎng)》中的女性形象是中國(guó)封建社會(huì)傳統(tǒng)女性文化下精神遺存的產(chǎn)物,并以模式化的形式重復(fù)著傳統(tǒng)女性的精神狀態(tài)和文化遺留,她們還處于自我意識(shí)尚未覺(jué)醒的階段。
那么,這種民族的集體無(wú)意識(shí)是以什么樣的方式一代又一代地遺留給后人呢?“原始人類為了生存而需要把集體的情感愿望變成集體的行為方式,變成一種具有約定性的行為規(guī)范,需要外化為可見的存在,需要以儀式具體地展開,需要作為一種模式傳承給后代。正是這種與生存發(fā)展相關(guān)的需求,把人為地‘創(chuàng)造出’的‘集體人’的心理情感變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)中具體人的行為方式(如宗教儀式),這個(gè)過(guò)程自然生成著文化模式?!雹嘤纱丝芍?,集體無(wú)意識(shí)是具體的而不是抽象的“本來(lái)面目”,必然要依賴于文化方式才能顯現(xiàn)它們的具體功能。例如,諺語(yǔ)作為語(yǔ)言文化的重要組成部分,它也是民族無(wú)意識(shí)得以顯現(xiàn)給后人的一種文化方式。“如諺語(yǔ)‘妻子如衣服’,意思是說(shuō)男人可以像換衣服一樣更換妻子;漢諺‘富易妻’則常常用來(lái)指男人一旦富貴就休棄結(jié)發(fā)妻子,另娶新婦;‘富人妻,墻上皮,掉了一層再和泥’也同樣是此意?!雹嶂T如此類的諺語(yǔ)都揭示了中國(guó)傳統(tǒng)女性文化的男尊女卑思想,在這些文化模式內(nèi),傳統(tǒng)女性把自身集體的愿望變成了集體的行為方式,這一過(guò)程就是對(duì)傳統(tǒng)女性文化的認(rèn)可并無(wú)意識(shí)地適應(yīng)著這些文化約束。正如J·E·赫麗生在《藝術(shù)與儀式》中所論述的:“于是儀式也包括摹仿了;但并非由‘摹仿’而來(lái)。它想再創(chuàng)作一種感情,不是再制造一個(gè)實(shí)體?!雹馑^的儀式,既承載著民族的集體無(wú)意識(shí),也發(fā)展著時(shí)代所需要的感情。老祖先模模糊糊遺留下來(lái)的壓制女性自我意識(shí)的傳統(tǒng)文化已經(jīng)成為女性潛意識(shí)里共同肯定的東西,它是人類真實(shí)情感的表達(dá),是人心實(shí)在的體現(xiàn),對(duì)人性具有一種約束作用,因此,儀式很難被人們輕易廢除和拋棄。
在《生死場(chǎng)》中,以金枝為代表的一系列女性形象如動(dòng)物般徘徊在“生”與“死”之間,她們?cè)趥鹘y(tǒng)女性文化的影響之下,形成了自身的集體無(wú)意識(shí),并在這一集體無(wú)意識(shí)的作用下,不自覺(jué)地捍衛(wèi)著傳統(tǒng)女性文化,為滿足丈夫的需求而存在,力求做一個(gè)賢妻良母,然而等待她們的卻是無(wú)盡的悲哀。而當(dāng)今女性自我意識(shí)的覺(jué)醒對(duì)傳統(tǒng)女性文化的集體無(wú)意識(shí)具有解構(gòu)意義,而這恰恰是構(gòu)成女性解放的關(guān)鍵因素。
注釋:
①薛彥華、張翠芳、張靜:《傳統(tǒng)女性文化的表現(xiàn)及其在當(dāng)代的演變》,《石家莊學(xué)院學(xué)報(bào)》,2011年第1期,第20頁(yè)。
②⑦⑧程金城:《原型批判與重釋》,東方出版社,1998年,第223頁(yè),第289頁(yè),第224頁(yè)。
③斯塔夫·榮格,馮川、蘇克譯:《心理學(xué)與文學(xué)》,譯林出版社,2014年,第61頁(yè)。
④劉艷:蕭紅:《生命邊界的孤獨(dú)者》,《西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版)》,2007年第5期,第85頁(yè)。
⑤段金花:《蕭紅與張愛(ài)玲的女性意識(shí)比較》,《東岳論叢》,2005年第5期,第122頁(yè)。
⑥胡風(fēng):《〈生死場(chǎng)〉讀后記》,見《蕭紅全集(上)》,哈爾濱出版社,1991年,第120頁(yè)。
⑨王利:《諺語(yǔ)中的中國(guó)古代女性文化透視》,《蘭州學(xué)刊》,2006年第12期,第182頁(yè)。
⑩葉舒憲:《神話—原型批評(píng)》,陜西師范大學(xué)出版社,1987年,第79頁(yè)。
責(zé)任編輯:莊亞華
10.3969/j.issn.1673-0887.2016.06.008
2016-04-08
高歡歡(1989— ),女,碩士研究生。
I206.6
A
1673-0887(2016)06-0039-05