文：華明玥　編輯：饒曉陽

同城快遞賺到你的心

文：華明玥編輯：饒曉陽

花六七塊錢快遞費(fèi)，就能實(shí)現(xiàn)這種平時(shí)欲言又止、欲說還休的情感互動(dòng)，是多么便宜的事！

他們相處中的一系列盲點(diǎn)就像隱匿的礁石，一一裸露了出來。他們的互相漠視結(jié)束了，互相觀察與體貼開始了。

她給他寄第一份同城快遞的時(shí)候，他們已經(jīng)結(jié)婚11年。她是機(jī)關(guān)文員，他是在新城區(qū)上班的碼農(nóng)。而且他因?yàn)樵趯戃浖绦蚍矫嫣熨x異稟，且積累了豐富經(jīng)驗(yàn)，已經(jīng)成為整個(gè)公司技術(shù)部門離不了的“掃雷工”。一旦發(fā)現(xiàn)代碼的運(yùn)行出現(xiàn)問題，他會(huì)召集整個(gè)團(tuán)隊(duì)開會(huì)，讓手下把設(shè)計(jì)理念分步驟跟他說清楚，而后，他就徹夜不眠一行行檢驗(yàn)代碼，把那個(gè)出錯(cuò)的點(diǎn)揪出來。這意味著他需要在辦公室的空地上搭個(gè)帳篷，準(zhǔn)備好牙刷毛巾，幾天幾夜不回家，日以繼夜參與排查和“掃雷”。

她已經(jīng)習(xí)慣了他一出去上班就像一個(gè)神秘的臥底——只要一接到任務(wù)，他自己也不知道工作上的難度有多大，以及什么時(shí)候能放風(fēng)回家。她只好一切都學(xué)著自己干：自己在網(wǎng)上下了步驟，動(dòng)手清洗油煙機(jī)；燈泡壞了自己換；至于兒子要開家長(zhǎng)會(huì)，兒子要學(xué)游泳，兒子生了病要打吊瓶，更是別指望他這個(gè)當(dāng)?shù)某鱿?。等兒子上了小學(xué)，在小足球隊(duì)里擔(dān)任左后衛(wèi)，也是她這個(gè)當(dāng)媽的在一旁大喊大叫鞭策指揮時(shí)，她心里也隱約浮上灰心的念頭：既然一切都可以由她母代父職來實(shí)現(xiàn)，那婚姻的意義在哪里？

因?yàn)楣ぷ鞯奶厥庑?，他也能感覺到他在這個(gè)家庭中的位置越來越邊緣。他們母子間結(jié)成了強(qiáng)有力的同盟，他哪怕回來，都感覺到自己的可有可無，感覺到自己給那母子倆熱熱鬧鬧的熟絡(luò)，增添了一絲尷尬。慢慢地，他也覺得有些灰心：既然他的價(jià)值，他的驕傲，只能在辦公室里實(shí)現(xiàn)，那么，他豈不是更多地留在辦公室加班更好？

婚姻越發(fā)成了嚼過300下的口香糖，想吐掉，找不到合適的時(shí)機(jī)；想含著，卻又寡淡無味。

第一次同城快遞，是他催她寄的。時(shí)間大約在2015年8月初。一份急用的文件，他落在了家里。而當(dāng)時(shí)正是酷暑時(shí)節(jié)，氣溫39℃，他怕她傻呵呵親自送到郊區(qū)，專程叮囑她用順風(fēng)快遞。這是最貴的快遞，同城也要12元。她是當(dāng)家庭主婦當(dāng)慣了的，想想薄薄幾頁紙快遞費(fèi)竟然這樣貴，有點(diǎn)不甘。正巧，自己給孩子烘焙的蔓越莓餅干剛出爐，就找了一個(gè)一次性飯盒，裝了一飯盒餅干，與文件一起遞了過去。

這事兒做過也忘了。下午四點(diǎn)鐘，她正在接孩子放學(xué)的公交車上，忽然聽到手機(jī)里有朋友圈新消息的提示音，點(diǎn)開一看，竟是他發(fā)的圖片！這個(gè)刻苦敬業(yè)的碼農(nóng)，上一次發(fā)朋友圈是2015年2月，參加同事的婚禮；再上一條消息，是2014年7月，參加公司的拓展訓(xùn)練營。她經(jīng)常取笑他在社交平臺(tái)上出現(xiàn)的頻率，比偉大的霍金還要稀疏得多。今天，他居然因?yàn)槔掀趴爝f來的餅干發(fā)了朋友圈——那可憐的一次性飯盒放在辦公桌中間，邊上是一圈碼農(nóng)們的茶杯，茶杯上全是茶漬咖啡漬。他感慨萬千地說：“萬沒想到寄個(gè)文件，老婆還夾帶了禮物……已經(jīng)三天沒有回家了，忽然很想家。那一點(diǎn)缺席家務(wù)事的愧疚，忽然浮上心頭?！?/p>

她看了看那張照片，頃刻之間熱淚盈眶——自從他的辦公室從城里搬到地鐵盡頭的遠(yuǎn)郊，她從沒有去過他的辦公室，從沒有體驗(yàn)過一個(gè)碼農(nóng)的凌亂與辛苦?，F(xiàn)在，她從那些沾滿了老茶垢和咖啡漬的杯子上，從堆滿了煙頭的煙灰缸里，從旁邊還沒有清理的泡面盒上，體會(huì)到他的不易。她之前總以為，他的心只被升職加薪的需要攥著，被替老板賣命的責(zé)任心攥著，她怎么就沒有想到，他也被無法為家庭盡責(zé)的愧疚緊攥著心。幾乎所有的理工男都有不擅表達(dá)感情的問題，碼農(nóng)們尤其如此。而如果她也以淡漠去應(yīng)對(duì)他的不擅表達(dá)，那他們的感情越來越淡是肯定的。她想起臺(tái)灣女作家吳淡如說過的一句話：“如果你想做一段感情的掘墓人，只要用你的不作為把對(duì)方往外推就可以。”

而她，怎么舍得做這段感情的掘墓人？他們是高中同學(xué)，上大學(xué)時(shí)異地戀3年，光互相探望的火車票，就花去了父母給的一半生活費(fèi)。她的精打細(xì)算的毛病就是那時(shí)候養(yǎng)成的。

于是，之后他又要埋伏在緊急任務(wù)中，三四天甚至一周不能回家時(shí)，她開始不定期地用同城快遞給他寄一點(diǎn)生活必需品和小禮物。她比較了各家快遞的費(fèi)用，選了兩家靠譜又價(jià)廉的。

早秋，她給他寄鹽水煮的帶殼新花生，寄七八個(gè)新鮮的蓮蓬，一大嘟嚕連枝帶葉的小橘子；深秋時(shí)，她給他寄自己烘烤的小餡餅，有板栗餡的，山藥餡的，紅豆桂花餡的，紫薯餡的，配在小箱子里的還有一大束她不知道打哪兒尋來的桂花。

到了大冬天，她快遞來的東西就更多了——自己買了新鮮羊肉做出來的羊肉糕；自己灌的香腸做成的美味香腸卷，兩三枝打滿了花骨朵的蠟梅花，幾雙她在外貿(mào)小店里淘到的最舒適的薄羊毛襪，幾小包她淘來的據(jù)說是“拼豆比例極其有章法”的掛耳咖啡。不知為什么，收到這些咖啡他也不好意思像個(gè)情商極低的碼農(nóng)一樣取笑她：“你們文科生就是喜歡玩情調(diào)、窮講究?！毕喾矗駛€(gè)守財(cái)奴一樣找了個(gè)密封罐，把咖啡收了起來。只有見到久未見面的客戶或鐵哥們時(shí)，才會(huì)興致勃勃拿出來獻(xiàn)寶：“嘗嘗，你嫂子寄來的好咖啡，懂的人，一喝就會(huì)嘆氣，就會(huì)醉了。”

嘗咖啡的人，一面取笑他“窮講究”，一面打聽兩口子又沒有分居，有好東西要分享，為啥還要借助同城快遞？他就半是訴苦半是炫耀地說起了碼農(nóng)們以公司為家、黑白顛倒的生活。而訴說這些時(shí)，他仿佛才驚覺，周圍的同事多數(shù)過得跟自己一樣，過著回家經(jīng)常就是拿出差用品和換洗衣服的生活，好些人的婚姻一直黃燈不斷，自己這里，為啥一直都是順心暢意的綠燈呢？

她是怎樣錘煉出這樣的心胸？還沒有等他琢磨出她的變化由何而來，新的快遞又來了：她寄來了幾本她讀了忍不住發(fā)笑與深思的隨筆和雜文集，包括梁?jiǎn)⒊透道讓懡o孩子們的家書，包括王小波、羅永浩和蔡瀾的文集。他頗感吃驚：難道家里的文科生嫌我寫了十年代碼，變得忒沒文化嗎？卻見書里掉出來老婆的紙條：“給你蹲廁所時(shí)消遣”，“蹲廁所你還聯(lián)機(jī)打游戲，小心視力越來越差！”又掉出來兒子畫的“想爸爸啦！鄰居王阿姨送來的臘八粥還給你留了一小碗”的涂鴉。他撓撓頭，不好意思地笑了。

他發(fā)現(xiàn)，她寄同城快遞的日子，不僅成了他一個(gè)人的節(jié)日，也成了全部門的節(jié)日。那些過來搶吃美味的小伙子們，吃完了還要各種取經(jīng)：“老大你行啊！把嫂子搞得這樣一往情深，安撫得這樣賢惠，不容易呀！都有啥葵花寶典，快拿出來教教兄弟們！”

他簡(jiǎn)直被這問題憋得滿臉通紅：“我有啥葵花寶典？那是你嫂子自己賢惠……好啦好啦，我照供！我每次回家都帶兒子去遠(yuǎn)足，去露營，男孩子嘛，要膽大，要親近自然對(duì)不對(duì)？我要不在家，你嫂子帶著他外出露營咱也不放心呀！還有，要抓緊一切時(shí)間帶兒子去踢球，把我出類拔萃的盤帶控球本事教給他，別忘了哥在大學(xué)里踢的也是左后衛(wèi)！還有啥？還有啥？你嫂子恐高，我回家就擦玻璃、擦吊扇、擦空調(diào)。你嫂子燒紅燒菜，功夫永遠(yuǎn)沒我到家，所以回家我都會(huì)燒一個(gè)冰糖大蹄髈給她娘倆留著當(dāng)硬菜……女人嘛，要賢惠一陣子很容易，賢惠一輩子，你以為你小子就坐享其成，就不要付出的？”一開始，他一面說，一面心里害臊得慌，擔(dān)心自己的鼻子突然會(huì)變長(zhǎng)，過了那尷尬期，他就想，自己編出來的豐功偉績(jī)，自己總得圓個(gè)謊。于是，不管是帶孩子，還是擦玻璃，無論是大掃除，還是燒硬菜，他多多少少、見縫插針，也挽起袖子干起來。

而聰明的她，甚少告訴他自己置辦這些快遞時(shí)，所耗費(fèi)的心力。她發(fā)現(xiàn)，自從她開始給他遞送同城快遞，率先積極主動(dòng)、執(zhí)著認(rèn)真地去尋找他的需要，便開啟了他們互相諒解的一個(gè)契機(jī)。他們相處中的一系列盲點(diǎn)就像隱匿的礁石，一一裸露了出來。他們的互相漠視結(jié)束了，互相觀察與體貼開始了。

就花六七塊錢快遞費(fèi)，就能實(shí)現(xiàn)這種平時(shí)欲言又止、欲說還休的情感互動(dòng)，是多么便宜的事！