王春玲
閑逛書城,一眼就被它封面上那道撕裂的紙紋拉了過去,燈紅酒綠與薄灰慘淡驟然割裂,書名《我們生活在巨大的差距里》穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)亓⒃诹鸭y一側。由于封面和書名的吸引,我毫不猶豫地買下來。
《我們生活在巨大的差距里》是余華自2003年以來的首部雜文集。這十余年來他走遍世界,對社會、時事、文化等諸多方面的現(xiàn)象和弊端洞若觀火,他以亦莊亦諧的筆鋒一一記錄剖析,在日常生活的表象下直面社會固有病灶,對我們生活的時代進行了由外而內的深刻反省,也在與世界的碰撞交鋒中,呈現(xiàn)出一個崛起、變遷中的中國。
余華這部雜文集中的文章大體可以分成兩部分,一類是作者關于自身創(chuàng)作、閱讀經(jīng)驗的敘述,表達了余華作為一個書寫者的體驗和思索。比如,在《伊恩·麥克尤恩后遺癥》中關于文學意義的表述:“我曾經(jīng)說過,如果文學里真的存在某些神秘的力量,那就是讓讀者在屬于不同時代、不同民族和不同文化的作品里,讀到屬于他們自己的感受,就像在屬于別人的鏡子里也能看清楚自己的形象一樣?!笨v橫古今中外,雖然文學的形式千變萬化,我們也確實生活在巨大的差距里,但對于文學我們依然有著同樣的情懷。另一類則是作者在世界各地游歷以及個人生活的筆記,以“他者”為參照,體量時代與生活。比如,在《一個國家,兩個世界》里,余華這樣寫道:“展望今后的十年,我覺得,或者說我希望,我們發(fā)展的速度應該慢下來,這匹脫韁的野馬應該跑累了,應該放慢腳步了。然后,我們可以在個人價值和家庭價值之間找到平衡?!边@簡直是我們每個人心底的呼聲。
余華的這部雜文集以《我們生活在巨大的差距里》為題,這也是其中一篇文章的題目。在這篇文章中,他以六一兒童節(jié)的一個新聞報道為例,一個北京的小男孩想要的禮物是一架真正的波音飛機,而一個西北小女孩則羞怯地希望得到一雙白球鞋?!拔覀兩钤诰薮蟮牟罹嗬铩边@句話概括了我們的時代,不僅是生活水平的差距,更可怕的是觀念的差距,部分人已經(jīng)站在了歐美同樣的水平線上,關注環(huán)保、動物和空氣,大部分人仍然生活在農(nóng)業(yè)時代和工業(yè)時代初期。這部雜文集的內容看似蕪雜,包括生活記錄、旅行見聞、反思、追憶、臆想等等,多數(shù)標題及內容跟“差距”無關,但是作者把我們跟別人的差距、我們自己跟自己的差別滲透到了每一個細節(jié),從中國到世界,從文學到社會,從過去的日子到現(xiàn)在的日子,涉及方方面面。
讀過《我們生活在巨大的差距里》,我覺得仿佛跟余華上了一堂跨越十年的文學和人生的大課,一面與蜂擁而至的現(xiàn)實正面交鋒,一面穿梭于夢境、回憶與想象之間。余華在文中提及中國近幾十年的變化,表達了自己對于這種變化過于迅速的疑惑和沉思,雖然并沒有給出明確的答案,但是畢竟說出了我們想要表達的很多東西,看到自己內心被說出的那一刻,彷佛于無聲處聽到春雷轟轟響起,一個繁花似錦的春天即將來臨,我們也共同期待著所處的世界會變得更美好。
【佚 名/圖】