□孫 楠

論《天地玄黃》背后的眼

□孫 楠

《天地玄黃》通過對自然、宗教、土著人、現(xiàn)代社會四個方面的深度凝視，突出演繹了導(dǎo)演對自然的熱愛和對人類社會的冷靜思考。用巍峨的雪山場景做開頭，用人類的回歸做結(jié)尾，中間是神秘的土著人深邃的眼眸，其真正的意圖是為了讓我們明白社會需要忙碌，但也需要跳出雜亂的生活環(huán)境，重新審視我們生存的定律。

麥格芬 凝視 客體

《天地玄黃》是Look Filmes公司出品，由羅恩·弗里克執(zhí)導(dǎo)的紀錄片，于1992年加拿大多倫多電影節(jié)首映。這部影片在剛推出時評價極高，被一些瘋狂的影評家稱為“二十世紀最偉大的紀錄片”。幾年前甚至有人聲稱如果被流放到荒島上，唯一愿意攜帶的電影就是它。這部電影以地球與人類的進化，及人類與環(huán)境的關(guān)系為題材，自始至終沒有一句對白?！氨澈蟮难邸辈⒉皇侵笇?dǎo)演羅恩·弗里克，亦或是確實存在的某一個人，它所代表的是觀看并解讀這部影片背后的每一個“麥格芬”。①之所以稱它為“麥格芬”，是因為我們并不知道正在看的是誰，但肯定的是鏡頭背后有一雙眼。這雙眼看起來對影片的攝制沒有太大關(guān)系，但就是它引領(lǐng)我們探求6大洲的24個國家以至150多個地區(qū)的自然萬象和風(fēng)土人情。

麥格芬對自然的“凝視”

整部影片的一開始就直擊雪山，完全覆蓋住屏幕，這是麥格芬與第一個主體視野之間發(fā)生認同的時刻，我們看到了雪山的雄偉與壯觀，前景、中景、遠景交相輝映，含蓄地呈現(xiàn)在鏡頭眼前，仿佛在靜靜地訴說遙遠而古老的歷史長河。它被當成首個欣賞主體與攝影機背后的眼產(chǎn)生了完整的交合，在這里之所以選擇雪山是因為山川本就是歷時最長見證最多的自然代表物，雪山頂部柔和的光芒透過視網(wǎng)膜讓我們從心底感受到眾生平等，享受自由的闊達胸襟，從靜止的角度刻畫了人與自然兩種觀看的融合，具有值得充分凝視的著眼點。

短尾猿的出現(xiàn)是整部影片對動物的第一個凝視點。很顯然他是被窺視者，一開始他并沒有注意到遠處的那只隱形眼，因為它的眼神始終游移不定，但是后來它似乎發(fā)現(xiàn)了什么“有東西在窺探我，不過距離較遠，沒有對我產(chǎn)生太大影響，隨他去吧”?？僧吘褂形矬w在長時間盯著看，很難做到完全不在意，這就引發(fā)了短尾猿之后的不自在表情。通過細致地觀察可以發(fā)現(xiàn)，它的眼神和臉轉(zhuǎn)而扭向另一側(cè)，不再直視鏡頭，就像裸體模特在大庭廣眾之下被赤裸裸的注視而顯示出羞澀一樣。這種錯位的交流非但沒有丟失凝視主體與麥格芬的信息傳達，更從側(cè)面強化了麥格芬對自然界的凝視。

麥格芬對宗教的“凝視”

影片以佛教國家為序幕，拉開對宗教文化的探討，這種注目上升為更高一個層次的凝視，我們稱它為“敬視”。本段對世界三大宗教的發(fā)源地以及信奉的客體進行了總體的敬視。攝影機緩慢的由遠而近，它使景中視野與觀眾視野發(fā)生循序漸進的交疊，恰到好處的融為一體，仿佛一只巨大的眼睛偷偷地溜進這些充滿神秘色彩的誘人國度，并在其中找出潛藏的平靜與波瀾。

從上而下的仰視角度，說明攝影機背后的麥格芬是抱有敬畏的心態(tài)去表達凝視的。它給了我們一個全新的視角去審視宗教，這一想象界的能指對于實在界客體的人，產(chǎn)生了深入骨髓的影響。敬視其實是一種思考方式，是聯(lián)系攝影機背后的麥格芬與精神界的“麥格芬”之間的特殊紐帶。兩種麥格芬是辯證存在的關(guān)系，既對立，又統(tǒng)一。沒有攝影機背后的麥格芬，就沒有精神領(lǐng)域的“麥格芬”。它們因彼此的存在而存在，也因另一方的消亡而變得毫無意義。簡言之，就是人與宗教中不可缺少的凝視，它成為將二者最終合二為一的媒介。

麥格芬對土著人的“凝視”

土著人既不種地也不放牧，是一個少有的從不馴化土地的民族，五萬年來他們只滿足于大自然所賦予的一切。他們崇尚自然，不畏懼自然所帶來的任何災(zāi)難與危險。像穆斯林相信真主安拉，佛教徒相信命運的存在一樣，土著人有著屬于他們自己精神世界的信仰，不為任何外來侵入者所動搖。諺語有云“有一千個讀者，就有一千個哈姆雷特”，我們無法掌控攝影機背后的麥格芬對土著民族這一客體有著怎樣的理解，但可以確定的是，靜穆的凝視會讓我們在浮躁的現(xiàn)代社會中安靜下來，用心去體會那些黝黑而深邃的眼眸中想要傳達出來的意念。

在觀察這些保留著原始習(xí)性的特殊人群時，他們抗拒融合的強大內(nèi)心讓凝視變得撲朔迷離。可沒有這種執(zhí)著的堅持，就沒有多元化的世界。我們之所以會選擇研究他們，探討他們存在的意義，也正因為他們保留的那種封閉的原始體征。當你長時間直視他的眼睛，便會感覺到我們的意識被一扇緊鎖的鐵門死死地擋在外面，使眼神間流動的信息無法傳遞和理解，這正是他們之所以存在至今的原因——不愿被同化，從而產(chǎn)生了一種反侵入抗體，牢牢地守護住他們崇尚自然的細胞源。

相反的，我們也可以從普世的心理學(xué)角度來分析這一現(xiàn)象發(fā)生的根源。據(jù)研究表明，兇悍的外表常常是用來掩飾內(nèi)心的懼怕?；蛟S土著人認為被其他思想所占據(jù)是一種卑賤的，不可饒恕的罪惡行為。于是乎以偏概全，索性拒絕所有外來文化，與世隔絕，傍自然而居，以蟲草為食，與大自然融為一體，遵循著祖宗的愿望而固定了自己的位置，而其他愿意接受新鮮事物的人，則選擇離開原始部落的“伊甸園”，接納新鮮的思想并溶入血液，成為了現(xiàn)代社會的復(fù)制品。

麥格芬對現(xiàn)代社會的“凝視”

影片在進入現(xiàn)代社會以后的部分中，凝視這一關(guān)鍵點顯得尤為冷漠和空洞。導(dǎo)演刻意的將現(xiàn)代化的養(yǎng)雞作業(yè)與地鐵站的人流剪接在一起，利用蒙太奇的手法指導(dǎo)觀眾向著他希望的方向思考，相似的境遇和無法操縱的命運，使得麥格芬群體意識到凝視客體的核心位置，它激發(fā)并促成了這種隱喻，并為隱喻提供了必要的支撐，引發(fā)人類對生活更深刻的思考。

快節(jié)奏的城市風(fēng)光中有一幕，是從紐約的一座摩天高樓中俯視下去，仿佛幽深昏暗的鋼筋水泥“大峽谷”，這令人稱奇的程度并不亞于在美國亞利桑那州舉世無雙的天然大峽谷。同一種震撼，不同的客體，人與自然的抗衡造就了真實的奇跡。但這樣的“大峽谷”是靜止的，是堅硬的，是冰冷的。它從視覺體驗上就給人帶來一種不悅的壓抑情緒。這就是現(xiàn)代社會，一個機械化、組織化的高速運轉(zhuǎn)的世界。而無論是人還是動物，在其間都不得自由。

在生活壓力和繁瑣勞動的禁錮下，一些醒悟的人們更想要逃離城市，回歸自然，追尋最初的真善美。他們拒絕紙醉金迷的誘惑，踏上返璞歸真的旅程。這是一種客體自發(fā)的輪回行為，它在社會與自然當中起著重要的協(xié)調(diào)作用。凝視的主體從現(xiàn)代社會再一次轉(zhuǎn)化為自然。這種操作依賴于一個客觀存在的事實，即原態(tài)，它被當作深層次的征兆和重復(fù)降臨，是有特殊意義的。也就是說，人的行為是一個循環(huán)的定律，而定律是需要時間和困難來驗證的，它不以我們的意志為轉(zhuǎn)移，必須經(jīng)歷它，體會它，才能看遍世間百態(tài)，懂得人生真諦。

（作者單位：山西傳媒學(xué)院）

注釋：①麥格芬，意思是并不存在的東西。它表示一個話題或一個簡單的情節(jié)和意念，并由此而生發(fā)出來的懸念和情節(jié)，是希區(qū)柯克作品最獨特的詞匯。