唐辛子

十多年前，我剛來(lái)日本的時(shí)候，去一位老太太家中拜訪。老太太當(dāng)時(shí)70多歲，與她50多歲的大兒子居住在一起。黃昏時(shí)，兒子領(lǐng)著母親出門散步，很自然地挽住老母親的手，落日的余暉灑在他們身上，他們緩緩前行的剪影，就像一對(duì)相愛多年的戀人。

后來(lái)認(rèn)識(shí)了一位媒體精英。一次吃飯時(shí)，那位精英告訴我下個(gè)月要搬家?！斑@一次搬家，離母親更近了。以后每個(gè)周末都可以看到媽媽了！”原來(lái)，他三年中搬了三次家，每搬一次都只為了離母親近一點(diǎn)。

日本各家報(bào)紙都有一個(gè)小欄目，叫“首相的一天”，簡(jiǎn)單扼要介紹首相一天的行蹤。去年秋季五連休期間，該欄目這樣記載：“20日，打高爾夫，和媽媽一起吃漢堡餅；21日，打高爾夫，和媽媽、妻子一起吃中國(guó)菜；22日，和媽媽一起給祖父、父親上墳。”五連休中有三天跟媽媽在一起，作為一國(guó)首相的安倍晉三，也是個(gè)不折不扣的戀母男。

還有一位大名鼎鼎的戀母男——高倉(cāng)健。1991年高倉(cāng)健出版了隨筆集《我想得到你的贊美》，他在書中寫道：“媽媽，我想得到你的贊美，僅僅，就為這，30多年我一直走到了現(xiàn)在?！苯邮苊襟w采訪時(shí)，高倉(cāng)健也必然會(huì)談到母親：“這一切多虧了母親嚴(yán)格的教育”，“那樣會(huì)惹母親生氣的”。

有一年母親節(jié)前夕，高倉(cāng)健寫了一篇《母心》：母親看過(guò)他的每一部電影，卻從未給予贊美，只會(huì)在信里說(shuō)“看到你在雪地里翻滾，好心痛”；看到他背負(fù)刺青手持大刀的武俠海報(bào)，母親會(huì)說(shuō)“那孩子，腳又開裂了”?！澳_后跟上僅僅露出了那么一小點(diǎn)的肉色創(chuàng)可貼，這個(gè)世界上只有一個(gè)人——我的母親留意到了?！?/p>

“在這個(gè)毫無(wú)邏輯可言的行業(yè)里，我從未偏離軌道，這正是因?yàn)槲也幌胱屇赣H傷心。母親對(duì)我而言，就是規(guī)范，就是法律。”高倉(cāng)健說(shuō)。91歲的老母親去世時(shí)，高倉(cāng)健正在片場(chǎng)拍戲，未能見臨終前最后一面，因此，他永遠(yuǎn)隨身攜帶著母親的照片。高倉(cāng)健去世時(shí)，導(dǎo)演張藝謀撰文追憶當(dāng)年一起合作拍戲的歲月：“他到哪里第一件事情都是把母親的照片拿出來(lái)，恭恭敬敬地放在房間里最顯著的地方，再擺上一束鮮花?！备邆}(cāng)健得到了整個(gè)世界的贊美，但他只渴望得到母親的贊美，并為此努力了一輩子。

日本歷史上還有一位渴望得到母親贊美的大男人，那就是著名的織田信長(zhǎng)?？椞镄砰L(zhǎng)一出生就被交給了乳母。貴族大名的孩子過(guò)了離乳期，一般就會(huì)回到母親身邊，信長(zhǎng)卻一直由乳母撫養(yǎng)大。母親從不親近他，而是將母愛傾注在弟弟信行身上。弟弟信行聰明伶俐，品行端正，與令人厭惡的信長(zhǎng)正好形成鮮明對(duì)比。

從未享受過(guò)母愛的信長(zhǎng)因此長(zhǎng)成了一名冷酷無(wú)情的不良少年?，F(xiàn)代日本心理學(xué)者由此分析：信長(zhǎng)的奇特行事、荒誕不羈，都只為了一個(gè)目的，就是喚起母親對(duì)自己的注意。結(jié)果卻陷入惡性循環(huán)：信長(zhǎng)表現(xiàn)得愈荒謬，就愈令母親厭惡，母親愈厭惡，信長(zhǎng)就愈加不良。盡管織田信長(zhǎng)在日本人最熱愛的歷史名人中多年來(lái)總是名列第一，但他也是整部日本史中，性格最陰郁、活得最苦悶的人。因?yàn)樗诙虝旱囊簧?，苦苦渴望母親的愛，卻從未得到。

日本男人為什么具有如此深厚的戀母情結(jié)呢？心理學(xué)者河合隼雄就此有過(guò)一段著名的論說(shuō)，大意是：在歐美童話中，青年總是勇敢地殺死了龍，救出了公主，然后與公主喜結(jié)良緣。在母子關(guān)系中，“龍”是母親的象征，青年人必須在形式上弒母，并與其他女性結(jié)合，才能真正完成自立。

但在日本，這一情形恰恰相反。例如民間故事《浦島太郎》：浦島太郎去了龍宮，不僅不與龍王對(duì)峙，反而與龍王的女兒幸福地生活在一起。河合隼雄通過(guò)民間故事里蘊(yùn)含的日本人的思維內(nèi)核，分析其精神傾向?qū)嵸|(zhì)，并指出：日本男人從未經(jīng)歷與母親的對(duì)立，他們永遠(yuǎn)成長(zhǎng)在母親的羈絆之中。因此，無(wú)論他們長(zhǎng)到多大，在母親面前，依舊表現(xiàn)得像個(gè)嬰兒一樣。