孤狼的一聲號叫響徹天際，朱祁鎮(zhèn)從夢中驚醒，又夢魘了。他夢見自己死在這片荒漠之中，駝鈴聲悠，黃沙裹尸。

他脖頸上冒出細密的汗珠，渾身的涼意叫囂著，隨著及人膝高的青草發(fā)出“簌簌”聲中變得愈發(fā)猖狂，這是他北狩的第一年。所謂“北狩”，不過是史書中對于被俘皇帝的體面說法。

一年前，他偏聽讒言，在佞臣王振的唆使下決定御駕親征，結(jié)果在土木堡一役中二十萬明軍狼狽落敗，他被瓦刺軍俘虜淪為階下囚。

一年來他風塵滿面，羊肉的腥膻已染上他的雙鬢，荒漠的蒼涼已刻入他的骨髓。瓦刺的首領也先只當他是要挾大明的令牌，有了他，源源不斷的金錢和布匹自會被送入荒漠，而于朱祁鎮(zhèn)來說，他回紫禁城卻是遙遙無期。與此同時，他并沒有享受到敵人的優(yōu)待，即使貴為一國之君，他所擁有的也只有一頂帳篷，兩匹馬，僅此而已。

正如顏回居陋室而不改其樂，朱祁鎮(zhèn)也從未拋棄他一國之君的尊嚴，從容不迫，雖淪為階下囚也依然如芝蘭生于庭階，氣度折人。也先的弟弟伯顏亦為朱祁鎮(zhèn)的氣度所折服，為保護朱祁鎮(zhèn)不被也先所害，伯顏不惜同他的哥哥在庭上眾臣面前爭執(zhí)。

然而大明朝的朝堂早已風云變幻，朱祁鎮(zhèn)的弟弟朱祁鈺已坐上龍椅，盡管他當時是臨危受命，但是現(xiàn)在年號已由正統(tǒng)改成景泰，朱祁鎮(zhèn)被尊為太上皇，大勢已去。

每日的黃昏時分，朱祁鎮(zhèn)都會坐在小沙丘上望著遠方，近侍十分不解，大明朝明明不欲迎他這位太上皇回紫禁城，朱祁鈺坐穩(wěn)了江山，哪還有拱手相讓的道理？可他為何還如此執(zhí)拗地望著遠方？

因為朱祁鎮(zhèn)知道，皇城里還有一個人在等他歸來。

那是他的皇后，史書上只記載了她的姓氏，錢皇后。

朱祁鎮(zhèn)記得，他御駕親征之前同她告別，她對他說，我會一直在這紫禁城中等你，夫君一定要平安歸來。

那時他一身黃金盔甲，滿身的鐵血豪情，壯志滿懷，他想自己定能旗開得勝，安定邊疆，他輕撫她的黛眉，“等我回來”。

戰(zhàn)火紛飛，即使她想問他的歸期也不能問。他浴血奮戰(zhàn)，腦海里全是她的言笑晏晏，他一定要留著一條命回去見她。

微云一抹遙峰，冷溶溶。恰與個人清曉畫眉同。

紅蠟淚，青綾被，水沉濃。卻與黃茅野店聽西風。

荒漠里最有名的便是海市蜃樓之景了，朱祁鎮(zhèn)常常會瞧見紫禁城里的重重宮闕。興許真的是皇天不負有心人，景泰元年，楊善憑著一張三寸不爛之舌，在既無贖金也沒有割讓土地的情況下，完完好好地將太上皇朱祁鎮(zhèn)帶回了紫禁城。

冬日黃昏，在猝不及防墜落下來的昏暗天色間，船家的燈影在暗如青綢的水面上點了一盞細小如豆的燈光。

一路上，朱祁鎮(zhèn)心潮起伏，他知道自己此次歸國，命途茫茫，可是那又怎樣？想起她在紫禁城等著自己，一年來所受的一切苦都變得值得。

人的情意，還是要放在無情的滄桑里才能顯出晶亮來。

他回來了，城門大開，他未得見當今天子的圣顏，而是一路被領到南宮，這是屬于她的宮殿。

是皇宮中最偏僻的角落。朱祁鎮(zhèn)心里一涼，她這一年的日子一定也不好過吧？

南宮，這是朱祁鎮(zhèn)成為瓦剌軍俘虜后，屬于她的居所。

風從窗子外肆虐地刮進來，對面掛著的回文雕漆長鏡被吹得搖搖晃晃，一下一下地敲著墻，她用雙手按住了鏡子，望久了便覺得天旋地轉(zhuǎn)起來，再一看，身邊的一切都已物是人非，她也蒼老了許多。

柴門緩緩打開，她迎了出來，朱祁鎮(zhèn)定睛一看，那神似老婦的人是她嗎？瘸了一條腿，一只眼睛也已經(jīng)瞎了，這還是他臨行前見到的她？

她笑著，哽咽著，又忐忑不安著。

她喜的是他終于不再是他國的階下囚，平安歸來；她不安的是，怕他見到她如今的模樣是否會生厭……

朱祁鎮(zhèn)將她緊緊擁進懷里，“……辛苦你了?！?/p>

漫漫長夜，她由于思夫心切整日以淚洗面，朝廷不愿意再付出贖金將朱祁鎮(zhèn)贖回，她只能變賣自己的首飾，做一些刺繡，換錢托人送到瓦刺軍中。

也許你會說，她不是堂堂的一國之后嗎，怎會如此寒酸？

她出身微寒，有朝一日得見天顏，他對她一見鐘情，可喜的是皇太后并沒有看輕她的家世，仍選她做他的妻。

大婚后他們情比金堅，就像詩文上說的“只羨鴛鴦不羨仙”，她做他的添香紅袖，在他為國家大事煩愁不堪時，輕輕撫上他的眉頭……

別后，只覺年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

這一次他終于平安歸來，原本以為即使他不做九五至尊，他們亦可相濡以沫，只求平安喜樂，歲月靜好。

哪知，朱祁鈺對朱祁鎮(zhèn)的存在一直耿耿于懷。

從一開始弟弟朱祁鈺就不愿向瓦剌交付贖回哥哥朱祁鎮(zhèn)的贖金，對朱祁鎮(zhèn)的死活不聞不問，今時今日更是把他們趕往南宮幽禁。

他在荒漠上飽受凄涼時，心里總念著故城有他的妻在一如既往地等待?？僧斔氐焦食?，才發(fā)現(xiàn)他的妻子所受的苦難一點也不比他少。

夏夜如同苦竹，竹細節(jié)密，漫長逼人，他久久不得入睡，枕邊的妻子為了讓他能夠睡得舒坦，不停地為他打扇，手臂的酸麻一陣一陣地襲來。

可這原本都不需要她親力親為的啊，她原本是他的皇后?。?/p>

她額上細密的汗珠滴在席子上，朱祁鎮(zhèn)覺得不安又心驚。

他和她一再退讓，即使是在這破敗不堪的南宮，他們也甘心繼續(xù)活下去，老老實實做他的太上皇，看著朱祁鈺的天下海晏河清。

可朱祁鈺他，欺人太甚！

即使連南宮里唯一能用來乘涼的樹木，朱祁鈺也要派人盡數(shù)砍去，他的理由是奸細可以躲在樹上窺視皇宮境況。

朱祁鎮(zhèn)唯一歉疚的是，冬日她手上的凍瘡復發(fā)沒有暖手的熱壺，夏日炎炎，她沒有清涼的冰塊逐去酷暑……他什么都能忍，唯獨不能忍的是妻子陪著自己一同受苦。

他對她說抱歉。

她總是微笑著看他，妾身身份卑微，這些疾苦早在幼年便已嘗過了。夫君總說一國之君身上的擔子太重，如今做個閑人不是也很好嗎？不求夫君常常掛念我，妾身不過蒲柳之姿，只盼望夫君流轉(zhuǎn)的目光里，偶爾能放下我的身影。

都說東風不與周郎便，銅雀春深鎖二喬。

朱祁鎮(zhèn)和錢皇后被幽禁南宮，這一幽禁就是七年。

他們所受的一切苦難他都能忍，可是蟄伏隱忍到一定地步，總要爆發(fā)。

朱祁鈺派人抓捕朱祁鎮(zhèn)身邊的近侍，想要近侍交代出朱祁鎮(zhèn)意圖復辟的罪行，欲加之罪，何患無辭？

朱祁鎮(zhèn)終于明白，在這場權(quán)力的角逐過程中，沒有誰能置身事外，如果他再一味地忍讓，最后只能淪為階下囚，淪為欺君罔上的罪徒。

景泰八年，朱祁鈺病重，纏綿病榻，國家政事耽擱不前。

石亨等人準備發(fā)動奪門之變，擁護朱祁鎮(zhèn)復位。朱祁鎮(zhèn)深深地凝望著房中正在做女紅的妻子，這七年來，他心愛的妻子一直靠著女工賺取著可憐的補貼。

他決定了，他要復位，他要重新走上九五至尊之位，他要他的妻子不再飽受宮人鄙夷的目光，他不想再惶惶不可終日，與其擔憂朝不保夕，倒不如……

這一舉，不成功便成仁！

最終，朱祁鎮(zhèn)在徐有貞等人的幫助下成功復辟。他重回金鑾殿，她重新做了他的妻，他的皇后。

重回金鑾殿的那日，她喜極而泣，朱祁鎮(zhèn)溫柔地拂去她咸澀的淚水。

別哭，一切都會慢慢好起來的。

你說你懂得生之微末，我便做了這壯大給你看；你說再熱鬧也終需離散，我便做了這一輩子與你看；你說高處不勝寒，我便拱手河山討你歡。

原來“愿得一人心，白首不相離”并不是戲文上唱得動聽，卻不切實際的許諾。你看，這大好河山，從此你我共享，不離不棄。

這才懂得，原來愛不怕情深不壽，不怕白云蒼狗。

不壽如何？白云蒼狗又如何？

只要心愛之人在身邊，觀云卷云舒，聽潮起潮落，便一切都好。