宮立

周作人集外文三篇*

宮立

大量的周作人集外文陸續(xù)被發(fā)掘、整理和研究，但仍有遺漏?！哆@一年》《希臘人的好學(xué)》的《附記》《看報(bào)經(jīng)歷》即是證明。在輯錄的同時(shí)，結(jié)合周作人的相關(guān)研究資料對(duì)其略作梳理。

周作人；集外文；輯佚

周作人集外文的輯佚工作，是一項(xiàng)宏大的系統(tǒng)工程。經(jīng)過(guò)眾多研究者的“探幽發(fā)微，鉤沉輯逸”，大量的周作人集外佚文已被發(fā)掘、整理和研究，但仍有遺漏。于是，筆者將新找到的周作人集外文《這一年》等三篇公之于世，以紀(jì)念周作人誕辰130周年。

一

魯迅關(guān)于北大的名篇《我觀北大》，最初發(fā)表于1925年12月17日出版的《北大學(xué)生會(huì)周刊》創(chuàng)刊號(hào)。筆者在國(guó)家圖書(shū)館數(shù)據(jù)庫(kù)中無(wú)意中找到這期創(chuàng)刊號(hào)。該期為北大27周年紀(jì)念特刊，由北大學(xué)生會(huì)宣傳股編輯，除刊有魯迅的《我觀北大》，還有 《愿聽(tīng)青年的覺(jué)悟聲》《這一年》《與北大同學(xué)會(huì)諸君筆談》《北大的使命》《北大此時(shí)此地應(yīng)負(fù)的責(zé)任》《我們?yōu)槭裁匆e行二十七周年紀(jì)念》《怎樣紀(jì)念北大二十七周年》等各類紀(jì)念北大成立27周年的文章，這都是應(yīng)北大學(xué)生會(huì)的約請(qǐng)而寫的，撰稿者有蔣夢(mèng)麟、李石曾、周作人等。

《這一年》，署名周作人，照錄如下：

本校二十七周年紀(jì)念，學(xué)生會(huì)要出特刊，叫我做一篇文章，在二十四小時(shí)內(nèi)交卷。二十四小時(shí)就是一天，要做文章也可以做出一篇，但是這一天里卻還有許多別的事情要做，余下來(lái)可以作文的只有三個(gè)鐘頭，這在我真是不夠用，因?yàn)槲沂俏乃紭O滯的。總之，有這一點(diǎn)工夫在這里，且來(lái)寫寫看罷。

工夫總算有了，但是題目呢？講什么東西呢？什么讀書(shū)救國(guó)咧學(xué)而優(yōu)則仕咧，這些人云亦云的文論，我是不會(huì)做，也不高興做。講點(diǎn)學(xué)問(wèn)吧？我又是沒(méi)有專門的，只如高翰林所罵過(guò)的看點(diǎn)“雜覽”，是三腳貓、四不相；倘若一定要調(diào)查我的戶籍，那么我是海軍出身，現(xiàn)在所還未忘記，可以獻(xiàn)丑的，是放幾槍，雖然未必一定中靶。將來(lái)本校紀(jì)念會(huì)余興中添設(shè)射擊一項(xiàng)的時(shí)候，我或者可以參加，現(xiàn)在只好做罷。讓我回過(guò)頭來(lái)再想題目。

最適宜的題目當(dāng)然是“賦得紀(jì)念”。但是紀(jì)念室每年有的，這樣做去一定話要說(shuō)完，弄成千篇一律。于是不得不縮小范圍，改為今年的紀(jì)念，在從民國(guó)十三年十二月十七日至十四年十二月十六日這一年的事情上著眼，想到這里遂添上題目字一行曰 “這一年”。

這一年有什么特色？這就是段執(zhí)政執(zhí)政。這執(zhí)政有什么特色？除了章士釗朱深掌權(quán)之外于我們沒(méi)有什么意義。教育經(jīng)費(fèi)是照舊而且更加的困難，積欠已經(jīng)有十足一年了，在這種境況之下學(xué)校的發(fā)展是不必談的了，雖然因了教授們的努力，本校于本學(xué)年已添設(shè)了生物學(xué)系，是很可喜的現(xiàn)象。據(jù)我個(gè)人看來(lái)，這一年中最可紀(jì)念的有兩件事，卻都與學(xué)問(wèn)研究無(wú)關(guān)的。一是教員學(xué)生的游行被打，一是反章與反反章兩派的爭(zhēng)斗。關(guān)于前者大家都已有評(píng)論，可以不再說(shuō)。我只想談后者這一件公案。平常外邊有一種論調(diào)，說(shuō)北大對(duì)外一致；這在以前歷史看來(lái)確是如此，雖然我們知道內(nèi)里總不免有暗流的，但到了反章事件發(fā)生，這一致便完全破裂，毋寧說(shuō)不一致完全暴露了。有些人見(jiàn)了就抱悲觀，以為這非北大之福，或者簡(jiǎn)直是北大之禍也未可知，但我卻不是這樣想。我覺(jué)得意見(jiàn)之一致是很難得，與其暗地分離，實(shí)在還不如明白地表示出來(lái)，更為正確，更為暢快。只要真是有紳士態(tài)度，不用反正瞞不過(guò)人的手段以退為進(jìn)。這回的事情我也有點(diǎn)關(guān)系，所以不好加以批評(píng)，但我相信本校反章議案終于執(zhí)行至少是于本校有利無(wú)害的。以學(xué)校名義反對(duì)教長(zhǎng)，自有他的歷史，凡在本校三年以上的人都該記得；這個(gè)傳統(tǒng)的行動(dòng)好不好是別一問(wèn)題，但傳統(tǒng)總是傳統(tǒng)。今年因了反章事件的爭(zhēng)斗使學(xué)校有審查并訂正那個(gè)傳統(tǒng)的機(jī)會(huì)，我也很是贊成，而且覺(jué)得可以紀(jì)念?，F(xiàn)在這件事情過(guò)去了，我們急于等待民國(guó)十年“那一年”到來(lái)，看他給本校帶來(lái)了什么好運(yùn)，不必回頭去批評(píng)陳?ài)E。況且本校同人對(duì)于此也已有無(wú)形的公評(píng)，本年評(píng)議員選舉，大家對(duì)舊評(píng)議員仍加信任，可見(jiàn)北大對(duì)外還是一致的了。我希望本校任“那一年”中于學(xué)術(shù)方面更有發(fā)展，可以供給我們一點(diǎn)新材料，在二十八周年紀(jì)念時(shí)作起文來(lái)能夠更愉快些。

《這一年》位列《我觀北大》前一篇。好玩的是，魯迅在文末說(shuō)，“今天所想到的就是這一點(diǎn)。但如果北大到二十八周年而仍不為章士釗流所謀害，又要出紀(jì)念刊，我卻要預(yù)先聲明：不來(lái)多話了。一則，命題作文，實(shí)在苦不過(guò)；二則，說(shuō)起來(lái)大約還是這些話”。①魯迅：《我觀北大》，《北大學(xué)生會(huì)周刊》創(chuàng)刊號(hào)，1925年12月17日。而周作人在《這一年》中所注重談的正是關(guān)于北大“反章與反反章兩派的爭(zhēng)斗”。查《胡適年譜》可知：“（1925年）8月21日，與陶孟和、王世杰、李四光等17位教授聯(lián)名發(fā)表《為北伐脫離教育部關(guān)系事致本校同事的公函》，極力反對(duì)學(xué)校卷入論爭(zhēng)。當(dāng)時(shí)北京各校為反對(duì)章士釗而與教育部脫離關(guān)系。25日，胡適代表王世杰、高一涵等12位教授致函代校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟，要求召集教務(wù)會(huì)議與評(píng)議會(huì)聯(lián)席會(huì)議，重議脫離教育部案。8月26日，魯迅、朱希祖、朱家驊等30多人發(fā)表反對(duì)章士釗的宣言?！雹诠⒃浦荆骸逗m年譜》，成都：四川人民出版社，1989年版，第142頁(yè)。周作人在《這一年》中提到的“反章與反反章兩派的爭(zhēng)斗”指的正是他自己、魯迅、朱希祖等與胡適、王世杰等的分歧。另外，周氏兩兄弟對(duì)于來(lái)年紀(jì)念刊的態(tài)度也頗值得玩味，魯迅說(shuō)，“如果北大到二十八周年……又要出紀(jì)念刊，我卻要預(yù)先聲明：不來(lái)多話”，而周作人卻說(shuō)“我希望本校任‘那一年’中于學(xué)術(shù)方面更有發(fā)展，可以供給文末一點(diǎn)新材料，在二十八周年紀(jì)念時(shí)作起文來(lái)能夠更愉快些”。

二

關(guān)于《希臘人的好學(xué)》，張菊香與張鐵榮編的《周作人年譜》、鐘叔河編的《周作人散文全集》、徐從輝編的《周作人研究資料》均注明《希臘人的好學(xué)》，1936年8月作，載當(dāng)年12月20日《西北風(fēng)》第14期，署名知堂。收《瓜豆集》。

無(wú)論是鐘叔河編的《周作人散文全集》還是止庵校訂的《瓜豆集》，在收錄《希臘人的好學(xué)》時(shí)，都依從周作人的寫法，篇末僅注明“廿五年八月”。但是查閱這期的《西北風(fēng)》，筆者發(fā)現(xiàn)篇末并未注明“廿五年八月”，不過(guò)另有編者《附記》，“上文發(fā)表一個(gè)?？?，看到的人不多，故轉(zhuǎn)載于此”。幸運(yùn)的是，筆者無(wú)意中在1936年8月16日出版的《新苗》第6冊(cè)上找到了這篇《希臘人的好學(xué)》，署名知堂，更為驚喜的是，篇末還有《附記》，照錄如下：

《新苗》規(guī)則，須本院教員學(xué)生可以投稿，不佞則兩者皆不合格，唯上遂兄以三十年老同學(xué)資格來(lái)相拉，蘇甘君又曾來(lái)坐索，重違尊意，只得寫此塞責(zé)，對(duì)于投稿規(guī)則姑且寫作前教員罷。廿五年八月二日夜雷雨時(shí)記于北平。

《新苗》版權(quán)頁(yè)上僅注明“國(guó)立北平大學(xué)女子文理學(xué)院出版委員會(huì)編輯”，創(chuàng)刊于1936年5月1日，共出18期。許壽裳作為該校的院長(zhǎng)，事務(wù)繁忙，但一直十分關(guān)注該刊，幾乎每?jī)?cè)都有他的文章。查《周作人傳略》知：“一九二八年十一月，北平大學(xué)成立，原北京女子大學(xué)附入，稱女子文理學(xué)院。周作人到北平大學(xué)任文學(xué)院國(guó)文系主任及日本文學(xué)系主任。同時(shí)兼任北平大學(xué)女子文理學(xué)院國(guó)文系主任。一九二九年十月，辭去北平大學(xué)文理學(xué)院國(guó)文系主任職?！雹?gòu)埦障?、張鐵榮：《周作人傳略》，《周作人研究資料》，天津：天津人民出版社，1986年版，第7頁(yè)。《新苗》的投稿規(guī)則共7條，其中第1條 “投稿人限于本院教職員及同學(xué)”，第4條 “來(lái)稿如用筆名，請(qǐng)?jiān)诟宥烁綍?shū)真名”。周作人曾說(shuō)“許壽裳君是我的小同鄉(xiāng)，在日本留學(xué)時(shí)曾經(jīng)和他同住過(guò)兩年 （一九○八至○九），所以很是熟悉”，“上遂”正是許壽裳在《新苗》刊文時(shí)用的筆名。由此，周作人才說(shuō)“唯上遂兄以三十年老同學(xué)資格來(lái)相拉，蘇甘君又曾來(lái)坐索，重違尊意，只得寫此塞責(zé)，對(duì)于投稿規(guī)則姑且寫作前教員罷”。

這期的《新苗》《編后記》也提到了周作人：“這一期得到周豈明先生一篇文章，非常感幸！周文附記，說(shuō)‘新苗規(guī)則須本院教員學(xué)生可以投稿，……姑且算作教員罷?！绕溆H切。同時(shí)感想連前教員都不惜霖雨，新苗一定更有望，那末周先生的好意不光是寓于文章之中，且給本刊以莫大的活力，謹(jǐn)在此表示感謝。”

三

《看報(bào)經(jīng)歷》，署名知堂，刊于《新學(xué)生》1943年第2卷第3期，照錄如下：

不佞開(kāi)始閱報(bào)是庚午年以后，在南京的學(xué)校里，大家關(guān)心時(shí)務(wù)，聚資買上海報(bào)看。其時(shí)除了上海以外，并無(wú)報(bào)館，《新聞》《申報(bào)》覺(jué)得稍舊，頂新的是《蘇報(bào)》。

這后來(lái)成為有名的蘇報(bào)案，記得的人現(xiàn)在還不少，我們受了蘇報(bào)的影響，也不免想說(shuō)話活動(dòng)，幾次弄得幾乎記過(guò)，有朋友終于以此退學(xué)轉(zhuǎn)投將學(xué)堂，成為名人的。但是講到養(yǎng)成看報(bào)習(xí)慣，仿佛是香煙癮似的，那還在其后，即是日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后在日本留學(xué)的那幾年里。平常學(xué)生看的大抵是《讀賣新聞》，后來(lái)夏目漱石進(jìn)了朝日社，起手寫《虞美人草》，于是《朝日新聞》也為文學(xué)青年所愛(ài)讀，我們那時(shí)所看就是這兩種。不知怎的歸國(guó)以后卻只訂閱《讀賣》，直到現(xiàn)今改為《讀賣報(bào)知》，還是在看，大約這也就是惰力的緣故吧。在南京的時(shí)候，無(wú)論冬夏什么時(shí)候，一醒過(guò)來(lái)，枕頭邊就放著報(bào)紙，洗過(guò)了臉，第一件就是看報(bào)，懶惰的可以躺著看過(guò)了再起身。這幾乎是日課一樣，接連五六個(gè)年頭，便成了習(xí)慣。還有傍晚出門的時(shí)候，大抵是散步或買物，沒(méi)有什么要緊的事務(wù)，在換車站就有許多賣報(bào)的嚷著晚報(bào)是一分，晚報(bào)是一分，也往往摸出一個(gè)銅元來(lái)買一份，明知道里面不會(huì)有什么消息，姑且看他一下，隨即折了塞入懷中了。到了這時(shí)候，這已是成了癮了，假如真是袖底沒(méi)有零錢，晚報(bào)不買尚可，但是早上起來(lái)洗了臉，沏好了茶，靠著火金缽坐地，這時(shí)如沒(méi)有一張報(bào)捏在手里，正似吃煙家沒(méi)有香煙，不但覺(jué)得極是無(wú)聊，便是手指頭也似乎很空閑似的。

天下事一成為癮，便沒(méi)有法子，即使是香煙，雖然比鴉片煙較好，也總是再也省不下，戒不掉。看報(bào)也正是一樣。我以前曾說(shuō)，看舊書(shū)有如抽香煙，意云藉以消遣，現(xiàn)在又說(shuō)看報(bào)，這未必可消遣，乃是因?yàn)槌闪税a也。差不多四十年只一跳，說(shuō)到現(xiàn)在，別的雖然變了不少，這癮是依然存在。現(xiàn)今在食堂內(nèi)玻璃門的食器廚上每日放著不知幾天前的《讀賣報(bào)知》，因?yàn)榭偛荒苊刻靵?lái)，大抵送到時(shí)多是一疊，上蓋紅戳云遲到二日分，所以我也不及細(xì)讀，只看看新書(shū)廣告以及大題目，而已。不過(guò)報(bào)有好幾分，不必一一列舉，總之北京天津有名的報(bào)紙大概都有了，其中有贈(zèng)閱的，也有訂閱的，說(shuō)也奇怪，出了錢定的到的很晚，平均總在十二時(shí)至一時(shí)之間，叫早送毫無(wú)效驗(yàn)，說(shuō)這樣遲到就不要了，他也情愿你停閱，反正不能提早，這有多年歷史，于今也已習(xí)慣了。一時(shí)以后回家來(lái)再看也不妨，而且在外邊也會(huì)看到的。義務(wù)報(bào)遲到更是莫怪，有些報(bào)大抵隔一天送兩日分，既是白看的，豈能再說(shuō)閑話，不過(guò)隔日?qǐng)?bào)在受者別無(wú)用處，在送者還是耗廢了一分，實(shí)在很覺(jué)得對(duì)不起的。然而一面也有很早的《實(shí)報(bào)》送給我看已有八九年了，午前總是按時(shí)送到，差不多沒(méi)有一天缺少，這很是難得。

本來(lái)吃煙吃不飽肚子，看報(bào)也是那么一回事，不必太計(jì)較，但是看報(bào)的癮也有時(shí)候的，及時(shí)能讓人看到，自然是更可感激的事。舊書(shū)與香煙近來(lái)都大大的漲價(jià)了，只有報(bào)紙還算公道，普通一月份只領(lǐng)得三四斤榆樹(shù)皮面，這又是每天非看報(bào)不可的人的福音了。

（轉(zhuǎn)載北平《實(shí)報(bào)》）

關(guān)于 “看報(bào)的經(jīng)歷”，周作人除了寫有這篇《看報(bào)經(jīng)歷》，還寫有 《讀報(bào)的經(jīng)驗(yàn)》《讀報(bào)者言》《報(bào)紙的盛衰》等。他說(shuō)“我們平常的習(xí)慣，每日必要看報(bào)，幾乎同有了癮一樣，倘若一天偶然停刊，便覺(jué)得有點(diǎn)無(wú)聊”，①周作人：《讀報(bào)的經(jīng)驗(yàn)》，《周作人散文全集》第3卷，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009年版，第251頁(yè)?！皥?bào)到每天必看過(guò)一套，雖然，如吾鄉(xiāng)孫太史說(shuō)過(guò)，結(jié)果只看了一個(gè)該死。我的報(bào)有送看的、有定閱的，計(jì)外國(guó)二種，北平五種，天津南京上海各一，共十種”②周作人：《讀報(bào)者言》，《周作人集外文（1940－1948）》下冊(cè)，?？冢汉Ｄ蠂?guó)際新聞出版中心，1995年版，第451頁(yè)。。周作人不單癡迷于看報(bào)，更是各類報(bào)紙 “不折不扣的專欄作家”，單是1949年11月22日至1952年3月9日的上?！兑鄨?bào)》，他就發(fā)表了隨筆多達(dá)712篇。孫郁說(shuō)：“周作人一生和多少報(bào)刊發(fā)生過(guò)聯(lián)系，已難以統(tǒng)計(jì)。早年的《天義報(bào)》、《紹興公報(bào)》上的文章，已初具神態(tài)，氣韻不凡。后來(lái)在 《新青年》、《新潮》、《語(yǔ)絲》撰寫的短章，自成一格，曾被同代人看成美文的大家……周作人一生，和報(bào)人的聯(lián)系很多，他的朋友中，報(bào)界人士可數(shù)的就有幾位。孫伏園、林語(yǔ)堂、曹聚仁，與其都有神交，倘不是報(bào)刊的存在，周氏也只能寫寫講義而已……周作人在難處見(jiàn)易，在易處見(jiàn)難，那是只有曹聚仁這樣的報(bào)人，才能真正領(lǐng)略到的?！雹蹖O郁：《報(bào)刊文章》，《周作人左右》，貴陽(yáng)：貴州人民出版社，2009年版，第123－124頁(yè)。“周作人一生和多少報(bào)刊發(fā)生過(guò)聯(lián)系”，雖然難以統(tǒng)計(jì)，但并非不能統(tǒng)計(jì)，《周作人散文全集》索引卷就列有周作人發(fā)表報(bào)刊及欄目名索引?？梢?jiàn)周作人與報(bào)紙的“親密無(wú)間”。

【責(zé)任編輯 鄭慧霞】

宮立，河北師范大學(xué)文學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史料。

* 本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金后期資助“中國(guó)現(xiàn)代作家佚文佚簡(jiǎn)考釋”（15FZW052）的研究成果之一。