耿艷菊
鄰家有祖母,愛講究,潔凈而芳香。樸實(shí)鄉(xiāng)村有大院子,祖母年輕時(shí)從很遠(yuǎn)的地方嫁過來后,那院子就有了花香。她喜歡花,年年都養(yǎng)一庭院?;洌占饋?,裝在小碎布縫制的一個(gè)個(gè)小香袋中,放在衣柜里。她總是要多做一些香袋,然后分送給鄰人和親戚。年年如此,很多人都受過她的微小而鄭重的恩惠。
祖母一年四季雖稱不上光鮮亮麗,但總是穿戴齊整。有人或無人,出門或在家,她堅(jiān)持把自己收拾得爽朗干凈。其實(shí),祖母家貧,而她卻會(huì)在有限的環(huán)境下,把頭發(fā)梳得整齊,簡單的月白衫子穿出溫暖芳香的味道。她也不甚美,又瘦又小還不能說話,可是在我們心里她始終很美。過去在老家,我們不叫她啞巴祖母,而親切地稱她香祖母。那是我們發(fā)自內(nèi)心對(duì)她的敬重和喜愛。
讀中學(xué)時(shí),有一位平日里不茍言笑的語文老師,教起書來卻是細(xì)致溫柔熨帖。他一直用他的堅(jiān)持為我們守護(hù)著一個(gè)習(xí)慣,每當(dāng)課前,他總會(huì)用幾分鐘時(shí)間為我們講解一首詩詞,然后要求我們記在他為大家準(zhǔn)備的筆記本上,課后背誦。
那筆記本是新學(xué)期開始時(shí),他從文具店買來,送給每個(gè)學(xué)生的見面禮物。多年來,一屆又一屆學(xué)生,他一直堅(jiān)持著這微小而鄭重的習(xí)慣。他自然有他的要求,要每個(gè)學(xué)生工工整整地把他講解的詩詞抄在那筆記本上,且會(huì)嚴(yán)厲地提問記誦情況。很奇怪的是,哪怕調(diào)皮搗蛋的學(xué)生,也會(huì)認(rèn)真地做這件事情。等到學(xué)期結(jié)束,筆記本不知不覺地竟已有了厚厚的分量,而我們也在不知不覺間學(xué)會(huì)了很多首詩詞。語文和作文水平也得到了提高。
一直到數(shù)年后,他教給我們的詩詞還銘刻在心中,在生活中時(shí)不時(shí)應(yīng)景地脫口而出一兩句,為平淡的日子增添了韻味和生趣。語文老師那微小而鄭重的習(xí)慣,讓他的學(xué)生受益一生。
剛畢業(yè)那會(huì)兒,在一個(gè)小工廠里上班,整天坐在辦公室里上網(wǎng),無所事事。偶爾逛到了一家晚報(bào)的論壇,很多人在里面貼文章,熱熱鬧鬧的。有一位熱心的版主每天都會(huì)在論壇里播報(bào)晚報(bào)發(fā)表的文章,送小紅花。我讀書時(shí)就喜歡文字,于是也信筆寫了兩篇,貼了進(jìn)去。沒想到很快就發(fā)在了晚報(bào)上,文字第一次變成了鉛字,很開心,滿世界找在晚報(bào)那個(gè)城市的朋友幫我買報(bào)紙。不料竟收到了那位版主的短信,問我是否要樣報(bào)?他可以給我寄。
很快,我就收到了他寄給我的報(bào)紙。那時(shí)候,已要過年了,便回了老家,文字的事也就擱淺了。過年以后,我重新找了一家公司,很忙碌,無暇顧及文字,更沒有閑情逛論壇了。這一丟就是6年,直到近年才把文字撿起,堅(jiān)持寫著,也有了很多收獲。而最初的那個(gè)晚報(bào)的論壇,已是飄飛的云煙,差不多都忘記了。
然而,就在前幾天,我有一篇文章竟又發(fā)在了那晚報(bào)上,因緣際會(huì),又來到了當(dāng)年的論壇,竟和以前一模一樣!版主還是那位版主,報(bào)喜的方式還是當(dāng)年那樣的小紅花,誰想要樣報(bào),他就給誰郵寄。那一刻,突然又驚奇又感動(dòng)!屈指算來,那位版主在我知道他堅(jiān)守那個(gè)論壇時(shí)到現(xiàn)在已有七八年了。
一個(gè)人堅(jiān)持做一件事,不難辦,難的是毫無利益的情況下,一直把那件事鄭重地堅(jiān)持著,用心做著,不含糊,不應(yīng)付。這么多年,那位版主的執(zhí)著堅(jiān)守,不知道慰藉溫暖了多少在文字之路上的初心!
迢迢路途,默默人生,總會(huì)遇到很多這樣的人,把微小的事,鄭重虔誠地堅(jiān)持著,讓我們?cè)谖⒚P羷诘纳罾锔惺苓@一路的風(fēng)景旖旎,溫情脈脈。
編輯/馬沖沖