本報(bào)駐英國特約記者 寇平 ●崔曉冬 呂克
英國著名流行樂手、前威猛樂隊(duì)主唱喬治·邁克爾的音樂人生,在他53歲的這個(gè)圣誕節(jié)戛然落幕。北京時(shí)間26日,英國《衛(wèi)報(bào)》、《紐約時(shí)報(bào)》、英國廣播公司(BBC)等歐美各大主流媒體紛紛報(bào)道了這一消息。美國有線電視新聞網(wǎng)(CNN)稱,邁克爾的離世在社交媒體上引發(fā)潮水般的哀悼。BBC稱,威猛樂隊(duì)是中國改革開放之后首支訪華的西方樂隊(duì),其開啟西方同中國文化交流的意義,堪比中美“乒乓外交”。這樣一名音樂使者的故去,令東西方樂迷同樣感到遺憾。
離世引發(fā)潮水般的哀悼
“我們極其悲痛地證實(shí),我們心愛的兒子、兄弟和朋友喬治,于圣誕節(jié)期間在家中安詳去世。在這個(gè)艱難和傷感的時(shí)刻,喬治的家人請求尊重他的隱私。目前我們不會再做進(jìn)一步置評”,邁克爾的發(fā)言人26日在一份聲明中如是說。BBC轉(zhuǎn)引倫敦泰晤士河谷地區(qū)警方的話稱,當(dāng)?shù)貢r(shí)間25日下午1時(shí)42分,一輛救護(hù)車趕到邁克爾的住宅實(shí)施搶救。對于后者的死因,醫(yī)院方面表示“情況不明,但并不可疑”,并拒絕在驗(yàn)尸前發(fā)表更多言論。
邁克爾過早離世的消息,在西方樂壇和社交媒體上引發(fā)潮水般的哀悼。前威猛樂隊(duì)隊(duì)友維治利表示,“失去這位摯愛的朋友讓世界樂壇心碎”。英國樂壇巨星艾爾頓·約翰貼出一張與邁克爾的合照并寫道:“我深感震驚。今天我們失去了一個(gè)最親切慷慨的靈魂、一位才華橫溢的藝術(shù)家?!卑▊惗厥虚L薩迪克·汗、蘇格蘭首席部長斯圖金在內(nèi)的英國政界人士也送出哀思。英國工黨黨魁科爾賓表示:“邁克爾不僅為流行樂做出貢獻(xiàn),也是非異性戀者和勞工權(quán)益的堅(jiān)定支持者。”
“2016年的詛咒!”與邁克爾同時(shí)代的英國杜蘭杜蘭樂隊(duì)成員感嘆說,世界樂壇在2016年失去多位才華橫溢的樂人,包括英國搖滾巨星大衛(wèi)·鮑威、美國流行樂代表人物“王子”普林斯、加拿大民謠詩人萊昂納德·科恩,以及在圣誕節(jié)前夕去世的英國現(xiàn)狀樂隊(duì)吉他手帕菲特等。英國知名的靈歌風(fēng)樂隊(duì)“純紅樂隊(duì)”哀嘆 ?。骸?016年趕快過去吧!”
唱片界傳奇
希臘裔創(chuàng)作歌手喬治·邁克爾1963年出生于倫敦。1981年,他和高中校友維治利以流行二人組威猛樂隊(duì)出道,在英美兩地圈粉無數(shù)。5年后樂隊(duì)解散,邁克爾又與艾瑞莎·富蘭克林、艾爾頓·約翰等著名歌手合作,繼續(xù)取得輝煌成就。在長達(dá)近40年的音樂生涯中,邁克爾創(chuàng)下全球唱片銷量超過1億張的紀(jì)錄,是世界上唱片銷量最高的歌手之一,也是格萊美獎(jiǎng)、全美音樂獎(jiǎng)、MTV音樂錄影帶大獎(jiǎng)等多項(xiàng)大獎(jiǎng)得主。他的代表作《無心快語》曾在中國家喻戶曉。令人唏噓的是,邁克爾為威猛樂隊(duì)創(chuàng)作的《去年圣誕》風(fēng)靡全球,而他本人卻在圣誕節(jié)這一天告別人世。
年少成名的邁克爾近年來命運(yùn)多舛。2011年,他險(xiǎn)些被肺炎奪去生命,2013年又從車上摔下導(dǎo)致頭部受傷。《衛(wèi)報(bào)》稱,即便在職業(yè)生涯后期,邁克爾仍是樂壇的重要人物,其忠實(shí)歌迷總能確保他的巡回演出滿座。有報(bào)道稱,就在本月,邁克爾還在計(jì)劃錄制一張新唱片。由他參與的名為《自由》的紀(jì)錄片,計(jì)劃在明年3月上映。值得一提的是,邁克爾的性格令他很難在名人身份和普通人生活之間自如切換。他曾感到疲憊不堪、孤獨(dú)難耐。涉毒行為和同性戀身份也令他備受非議。《紐約時(shí)報(bào)》在悼文中稱,“他曾創(chuàng)造一首圣誕金曲,開啟一場時(shí)尚革命,并親身挑戰(zhàn)了敏感的性取向話題”。BBC寫道:“才華使他成為名揚(yáng)全球的明星,但他從不為此洋洋得意。邁克爾曾經(jīng)承認(rèn),那個(gè)在舞臺上受到萬人崇拜的人,只不過是被他趕到臺上完成任務(wù)的另一個(gè)自我。”盡管如此,邁克爾仍被視為上世紀(jì)影響力最強(qiáng)的音樂人之一。
將西方文化帶進(jìn)中國
很多歐美歌手,在西方屬于傳奇人物,在中國卻因傳播渠道等問題并不為人熟知。而有的歌手,因?yàn)樵趯Φ臅r(shí)間來到中國,擁有了不亞于其在本土的影響。喬治·邁克爾就屬于后者。BBC曾以“當(dāng)中國醒來,意識到‘威猛樂隊(duì)時(shí)”為題報(bào)道說,1985年威猛樂隊(duì)來華演出,向西方證明了中國歡迎外國人的姿態(tài)?!八麄冊诒本┑哪菆鲅莩觯易谟^眾席里,”作為威猛歌曲翻唱者的成方圓在接受BBC采訪時(shí)表示,“現(xiàn)場的中國觀眾都有點(diǎn)懵……在場的外國觀眾則完全瘋狂了”。
可以說,威猛樂隊(duì)的中國之行遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越商業(yè)意義,成為記錄一個(gè)時(shí)代的歷史事件:喬治·邁克爾和安德魯·維治利坐上紅旗轎車,接受中國文化部副部長的接見,在釣魚臺國賓館受到宴請……這種待遇在今天已經(jīng)很難想象。這次“破冰之行”的關(guān)注度,反過來提高了喬治·邁克爾在西方的知名度。30年后的2015年,BBC再度為這次演出制作專題片、采訪成方圓時(shí),觀眾發(fā)現(xiàn)早已不存在的威猛樂隊(duì)已經(jīng)嵌入中國對外開放的歷史之中?!?/p>