韋星

他們的言說欲望和行動，恰恰說明他們對媒體人、對我們社會還保留有信任，這種信任也給了我力量，讓我在遇到困難時，可以迅速調整，繼續(xù)投入采寫報道，堅守記者的責任。

車站里，返鄉(xiāng)的人，多了起來。他們的行李，比往常多了一些：除了行李箱，水桶、電風扇、席子、被子等，也一并被帶走。

所有的一切，都悄悄昭示著：2016年即將結束。

和往年一樣，年末，我習慣到車站走走看看。即將過去的2016年里，我曾一次次從這里出發(fā)，直接或轉乘前往江西、廣西、四川、湖南、湖北、云南、貴州以及廣東省內(nèi)各地……

我對車站有特殊的感情，這不是因為我常年出差，時常和車站打交道的緣故，而是因為無論他是誰，也無論他屬于哪個階層和群體，他都得依托車站出行—即便坐飛機、高鐵，也通過車站來轉乘。因此，在我看來，車站是觀察群體和階層的好地方。

于我而言，最重要的一點是，車站能讓我看到不同的階層和群體，在春運時都不得不“平等”地接受這樣一個事實：擁擠排隊進站、買票、上車；焦急排隊進入人滿為患的廁所；排隊購買昂貴的快餐……

這些畫面的出現(xiàn)，讓一貫苛刻的我，懂得寬容各階層里那些并不完美的個體。

因為在車站，我們看到扶老攜幼的他們，看到肩挑背杠的他們，看到親昵不舍或相互偎依的他們……從中也看到我們自己，看到了每個人的人生，都充滿飄零和不易。這時候，我們收回平日那個苛刻的自我，學會給周邊的人多點關愛，溫暖彼此。我相信，這一刻的觀察是冷靜而客觀的。

回望曾一次次出發(fā)和回歸的車站，從一張張黝黑而粗糙的臉上，我讀出2016年里，他們曾有的艱辛與堅持—因為全都寫在了臉上。但我也看到更多的他們，臉上是輕松愜意和久違的笑容，因為那是一顆顆期盼歸途的心，那也是對自身日漸隆起的荷包的寬慰。

此刻，說起2016年的中國表情，“艱難與希望”我想應該是在全國每個車站里，都可以捕捉到的畫面。

人 心

撇開因感觀而觸動內(nèi)心的畫面，接下來，我從2016年的走讀、采訪、接觸和認知，談談這一年里，一些具體而微的社會和人心變遷。

2016年元旦，我在江西余干縣調查“重金求子”選題。那時，我來到那兩個被稱為“詐騙村”的石溪村和團林李家村。驅車進入這兩村莊，我看到這兩村子的房子比其他村莊的房子建得要高、裝修得要豪華漂亮很多，這是第一個感觀認知。

第二個感觀認知是，村里的車子很多。第三個感觀認知是，村里的生活配套很齊全，有夜宵攤、麻將館、農(nóng)貿(mào)市場—我們知道，在內(nèi)地，除了集市，一個普通的村子里，是少有夜宵攤和飯館的，村民寧可自己買東西回家煮著吃，也不會上飯館吃飯。

當然，這里也并非所有村民的財富都是靠詐騙起家的。起高樓、建豪宅、買豪車中，也有誠實守法、依靠雙手努力掙來的。但我們知道，在農(nóng)村，致富的生態(tài)如果是有人靠歪門邪道起家，它所帶來的群仿效應非常巨大，幾乎對這個地方的人倫道德帶來致命的摧毀，能堅守內(nèi)心本分的，只有少數(shù)。

余干很多本地人對此深惡痛絕。但也有一些沒有詐騙機會的人，甚至羨慕那些懂得通過詐騙發(fā)家致富的人，價值觀的破壞遠比因詐騙給他人帶來的財富損失大得多。

在這兩個村莊走訪，眼看他們起朱樓，眼看他們宴賓客，也眼看他們和他們的“產(chǎn)業(yè)”，在警方的重拳打擊后，“分崩離析”、四處逃散……也眼看昔日揮金如土的土豪騙子，被張貼在余干縣城的大街小巷進行通緝，接受全縣人民的鄙視。

騙子被抓了，但如果因此認為騙子就絕跡，問題就解決，那是天真的。因為，遠沒有結束。

2016年年底，廣西警方也對賓陽縣的互聯(lián)網(wǎng)詐騙行為發(fā)起總攻、重拳出擊。多年來，廣西賓陽縣也因QQ等互聯(lián)網(wǎng)詐騙行為盛行而名揚全國。當?shù)厝藢Υ艘彩謪拹海J為騙子壞了整個賓陽的名聲。一些賓陽的朋友說，在外面，他們都不好意思和別人說自己是賓陽的。

還是人心

而在年頭與年末之間，因被騙也發(fā)生過很多慘烈的故事。比如今年上半年，甘肅鄉(xiāng)村教師范銀貴，在被騙光23萬元的購房款后自殺。

3個月后，山東女孩徐玉玉，因9900元學費被騙而郁結于心，最終心臟驟停離世。公安部為此發(fā)出A級通緝令，來自福建等地的騙子，悉數(shù)落馬，隨之是一場聲勢浩大的整治行動。

同樣，在廣東揭陽市惠來縣，19歲的大學生蔡淑妍，因被短信騙走1萬多元學費，選擇跳海自殺。

我們知道，在警方強有力的打擊下，很多騙子在潛伏，但一些騙子還在活躍。有時，我們沒法理解：為何就不能腳踏實地做點有意義、有價值的事？為何非得讓自己的富有、揮霍、不勞而獲，建立在一幫更弱小、更善良的底層人身上？

當然，對騙子不能靠說教來解決，打擊，唯有重重打擊，同時讓他們的相貌貼上街頭，拉上橫幅，讓他們的信用破產(chǎn)、身敗名裂，才有可能收到一點點的效果。這時，我們欣喜看到官方強有力的回應—這是官方對民生問題的關切與回應。

這時，面對警方的強有力打擊，請不要強調騙子的尊嚴，請不要說“考慮騙子家人感受”之類的話，不要否認嚴打的必要性，因為你在強調善待騙子的時候，拿什么來慰藉那些含苞未放就已逝去的人們，以及他們的家人？拿什么慰藉那位省吃儉用一輩子的鄉(xiāng)村教師的亡靈？

打擊罪惡就是善待與維護我們這個社會共同生活的秩序，維護我們社會稀缺的誠信。因為我們的社會，不應該是一個讓善良的人、讓講誠信的人都活不去的社會。他們應該活得很好，這才是這個社會的希望所在。

理 性

2016年，無論是徐玉玉、蔡淑妍，還是范銀貴，他們的死，都和騙子有關，但也和自身有關—這樣說，多少有些冷漠，但不正視這點，我們無法面對真實的自我，也無法解決“被騙致死”之謎。

劇烈變動的社會里，除需要一顆不害人的善良心，還需要具備一種意識，就是：社會沒我想的那么壞，但也不一定有我認為的那么好—因為總有那些利用人性善良作惡的人存在。

客觀說，被騙致死，首先和其家庭貧困有關，因為貧窮，所以抗風險、抗挫折的能力更弱。因此就出現(xiàn)了，在很多人看來，一些“不太大的損失”也可以導致他們首先在心理上活下去，無法原諒和放過自己，這就是經(jīng)濟能力弱“連累”到抗挫折能力的問題。

其次，他們死于在見識上的自我否定。過去，他們過于相信社會和他人，并在心理上認可了自身對社會和他人的認識能力，但是當這種認識能力遭到現(xiàn)實否定和打擊的時候，他們就感覺到原來自己對這個社會和人性的認識是錯誤的，甚至是一無所知。這時他們極度否定自己，認為自己一無是處。因為“竟然看不透”、“太笨了”的自責，助推著他們往絕路上走。

現(xiàn)實是這樣的：這個社會沒有他們被騙前想的那么美好，但也沒有他們被騙后認為的那么壞。如果看不到這點，被騙前、后所帶來的極端看法，會在短時內(nèi)對沖、顛覆，并產(chǎn)生巨大落差，這讓自己生活在不斷的糾結、矛盾和自責中，似乎唯有結束生命，才能結束自我內(nèi)心的煎熬，所以他們選擇一條令人遺憾的不歸路。

每個人的成長環(huán)境和經(jīng)歷不一樣，我們沒有辦法要求每個人的內(nèi)心都足夠強大。但他們的死去，給活著的人提了醒：很可能，我們一個不大友好的處理問題方式，或是一次偶發(fā)的欺騙他人行為，都足以毀掉一個人，一個家庭。比如前不久，我們的一位同行，因為男友出軌、冷漠，她選擇了在婚房外自殺身亡。人們沒有辦法理解的是：父母養(yǎng)育、陪伴了30年的恩情，為什么就比不上一段和陌生人相戀才一年多的情感？

希 望

逝者已矣，生者當如斯：行善，關注生命，在乎他人的生死、冷暖，讓對方—哪怕是個陌生人，都可以從我們身上看到或聽到我們的關心、祝福和在乎。

我的走讀體驗也是如此，2016年，我足跡主要遍及中、西部地區(qū)，采訪中，我也會遇到很多困難與波折，但隨著采訪推進，在我?guī)缀跏耐瑫r，還發(fā)現(xiàn)有突破的機會，這無關我個人的能力，而是因為受訪者還有對不平事件的言說愿望與行動。

他們的言說欲望和行動，恰恰說明他們對媒體人、對我們社會還保留有信任，這種信任也給了我力量，讓我在遇到困難時，可以迅速調整，繼續(xù)投入采寫報道，堅守記者的責任。

現(xiàn)實就是這樣，它不以個體的喜怒哀樂而改變，幸運的是，面對這個常常讓人無奈的世界，更多人選擇了寬容與信任。人們還是愿意相信：一切都會過去，一切都在好起來。