孔令建

妻子懷孕數(shù)月，行動(dòng)開(kāi)始出現(xiàn)遲鈍，最不能自如是晚上睡眠，必須仰面朝天，不能側(cè)轉(zhuǎn)，更不能“倒趴”。據(jù)說(shuō)妻子做姑娘時(shí)，睡覺(jué)最不安分，經(jīng)常蹬被子踢蚊帳的，有時(shí)翻身之際落空了還被摔到地上。自從妻子懷上寶寶之后，她就給自己定下一條戒律，一定要一個(gè)姿勢(shì)睡到天亮，以保護(hù)寶寶不受擠壓。

嬰兒誕生的那一刻，令我刻骨銘心！

妻子隱隱陣痛了一夜，她還以為體內(nèi)患了什么意外的疾病呢！因?yàn)槭菓训谝粋€(gè)孩子，妻子完全沒(méi)有什么經(jīng)驗(yàn)可言。為了不影響我第二天的工作，她一夜獨(dú)自默默忍受著。直到早上五點(diǎn)左右，陣痛加劇，變成難以抗衡的劇痛，她才將我拍醒。我披衣而起，也相信妻子是患了什么意外的疾病，趕緊將她送往醫(yī)院。

天還漆黑如墨，伸手不見(jiàn)五指。寒冬里的風(fēng)凄厲地在天空中回旋著，萬(wàn)木嘯立。舉目逡巡，沒(méi)有一輛過(guò)往的行車。

我扶著妻子在風(fēng)聲鶴唳中艱難前行，不時(shí)襲來(lái)的陣痛將妻子的腳步鎖住，她緊緊咬著牙關(guān)，支撐著我身體的五指，已將我的肌肉掐出了幾枚紫色的深痕。她有時(shí)呻吟著，粗喘著，臉上的表情痛苦萬(wàn)狀，臃腫的身子搖搖欲倒。這一幕，著實(shí)將我嚇得惶恐，驚懼，駭怵不已。

直到妻子突然醒悟過(guò)來(lái)，虛弱地告訴我：她可能要生了！我才如五雷轟頂，天?。∥覀儍蓚€(gè)懵懵懂懂的小八臘子，自由戀愛(ài)，彼此信賴，完全不經(jīng)父母這一關(guān)就一起搭伙過(guò)日子。我們不擅大禮，不行三跪九叩，不事村俗媒妁，不換生辰八字，不揀陰陽(yáng)吉日，所以小生命什么時(shí)候花落果生，什么時(shí)候駐扎到妻子的體內(nèi)，全無(wú)時(shí)間概念！

我急出了一身冷汗！這里是什么鬼地方啊，前不著村后不著店的，四周漆黑如墨，風(fēng)聲鶴唳！我罪大惡極哪，竟然事前沒(méi)有一點(diǎn)心里預(yù)備！

我趕緊提醒自己冷靜下來(lái)，對(duì)妻子說(shuō)：“你忍一忍吧，這里不是產(chǎn)房哩！”我在張皇地尋找車輛，哪怕是一架鄉(xiāng)下運(yùn)柴草的“公雞車”，也比妻子停停打打地顫抖雙腿強(qiáng)一百倍！可是這里是冬日早晨五點(diǎn)的郊野，工業(yè)區(qū)的煙囪還在打盹，汽車還在人家老板的工廠里沉睡著哩！我無(wú)望了，只好安慰妻子說(shuō)：“你死忍吧，死忍到天亮就好了！”妻子也沒(méi)治了，以為生孩子可以像撒尿一樣隱忍的，所以只好聽(tīng)從我這個(gè)局外人的吩咐：“死忍！”我能感覺(jué)到妻子體內(nèi)那兩股互相抗衡的力量：一股是來(lái)自妻子骨肉氣血內(nèi)所有細(xì)胞的阻止力、剎掣力、摁著力，它傳送到妻子的下體內(nèi)，變成了一條繩索，希圖將妻子的子宮口勒緊，像勒緊一只裝滿老鼠的麻袋一樣；另一股是來(lái)自新生命降生的沖撞力、打擊力、闖蕩力，它是那樣強(qiáng)勁，那么急遽，好像大海的巨浪一樣，永往直前！這可把妻子害慘了，她有時(shí)痛苦得大叫，有時(shí)淚雨交流、尖聲凄啼，有時(shí)像破鑼一樣釋放著粗重不勻的肺氣，有時(shí)將臉擰得像一塊皺巴巴的抹布一樣丑陋無(wú)比！

我知道這是妻子在堅(jiān)持無(wú)知的強(qiáng)忍，她用尖銳割裂的疼痛與時(shí)間抗?fàn)?！她要等待黎明，等待汽車往?lái)，等待產(chǎn)房蒞臨。她所有的努力都是希望她體內(nèi)的小生命能夠安然無(wú)恙。她不忍心將自己小心翼翼懷胎十月的嬰兒降生在一個(gè)露水凄冷的郊野外，哪怕她為此要付出千刀萬(wàn)剮的煎熬！而此刻她身體內(nèi)的每一塊肌肉，都是撕裂的，星碎的，但她依然超越了這一切的苦難，站在一個(gè)母親的位置，把目光蕩漾出一種深沉的母愛(ài)的輝光。

無(wú)奈的是，妻子所有的努力，所有的掌控，所有意志力所抵達(dá)的忍耐極限，都無(wú)法抵抗新生命降世的欲望。一陣血水的奔涌，一聲尖厲的慘叫，妻子崩潰了！

此刻，我分明看見(jiàn)她崩潰那一刻內(nèi)心的糾結(jié)、恐慌、惶惑，以及懺悔、愧疚。

一聲嬰兒響亮的啼哭打破了天地的寂靜，也打破了妻子內(nèi)心所有的錯(cuò)綜復(fù)雜，她很快就恢復(fù)了一個(gè)母親的尊嚴(yán)和神圣，像一只母狼一樣使出渾身勁頭推開(kāi)我的攙扶，彎腰地從地上抱起嬰兒，摁在懷里緊緊地、不管不顧地凝望著，目光柔情似水。見(jiàn)嬰兒渾身冷得發(fā)顫，皮膚淤黑，她又趕緊叫我扯掉她身上的外套，包裹住嬰兒的小身體。但由于產(chǎn)前的強(qiáng)撐，產(chǎn)后的虛脫，更兼寒流襲擊，風(fēng)起內(nèi)外，她突然感到一陣暈眩，繼而又昏厥過(guò)去。

萬(wàn)幸的是，此時(shí)剛好碰上兩個(gè)巡夜的治安員，騎著摩托車經(jīng)過(guò)，我們合力將妻子和嬰兒扶上摩托車的后座，風(fēng)馳電掣送往附近的醫(yī)院，母子兩個(gè)人才平安脫險(xiǎn)！

我高興得手舞足蹈！抱著嬰兒健壯的小身體，凝望著妻子安靜的沉睡，我有一種將全世界失而復(fù)得的感覺(jué)。

可萬(wàn)萬(wàn)想不到的是，危險(xiǎn)剛剛過(guò)去，妻子又出事了！

妻子雖有大量的奶水，但由于奶頭里面網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)的乳腺孔比較特殊，奶水竟然溢不出來(lái)！盡管嬰兒拼命吮吸，卻依舊無(wú)法疏通那些堵塞的細(xì)針孔。小生命似乎已經(jīng)感覺(jué)了異常，身子拼命在躍動(dòng)、反抗，原來(lái)紅潤(rùn)的臉色漸變枯黃！妻子看在眼里，痛在心里，心如刀絞，她只默默地?fù)е鴲?ài)兒靜靜流淚！一天，兩天，妻子的胸脯越來(lái)越脹，像兩座血火充溢的山體。山體下面的巖漿在不斷地發(fā)酵、噴濺、翻滾，卻被外界的一層植被緊緊地包裹著，捂壓著。巖漿的能量無(wú)法正常排泄，扯起的連鎖反應(yīng)——主要是脹痛，像海嘯一樣排山倒海！妻子尖叫著，呻吟著，兩天兩夜都無(wú)法入睡，如坐針氈！看著妻子的掙扎，摸著她石頭一樣堅(jiān)硬的胸脯，我決定叫醫(yī)生立刻打退奶針！但卻遭到妻子強(qiáng)烈的反對(duì)！她知道打完退奶針之后，嬰兒就永遠(yuǎn)吃不上滋潤(rùn)健康的母乳了！她寧可忍受劇痛，也不能剝奪嬰兒吃母乳的權(quán)利！她遵照護(hù)士的吩咐，用最笨的辦法不斷地用雙手?jǐn)D壓奶頭，疏通堵塞的腺孔。急促不歇的擠壓使奶頭變得又紅又腫，血水交流，可她依舊咬緊牙關(guān)，忍著劇痛，不停地?cái)D著、擠著、擠著！她希望奇跡發(fā)生在她身上。她知道她的身邊正躺著她嗷嗷待哺的孩子！沒(méi)有什么能敵得過(guò)她本能的母愛(ài)的力量！

我震撼了！也迅速加入了替妻子擠壓另一個(gè)奶頭的行列。功夫不負(fù)有心人，第三天，妻子胸脯的乳腺孔終于疏通了，嬰兒如愿地吃上了她體內(nèi)汩汩流淌的母乳。直到此時(shí)，妻子才發(fā)現(xiàn)，自己的胸脯已經(jīng)被折磨得血跡斑斑了！

時(shí)光如白駒過(guò)隙，當(dāng)年露野中降生的嬰兒，而今已踏入妙齡之年。但我回想起他降生時(shí)那些驚心動(dòng)魄的時(shí)刻，我常常這樣感嘆：母愛(ài)真的很偉大！

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：知 止