為什么自由了還感覺到惶恐

王小川

復(fù)印身份證時(shí)

身份證背面印有

簽發(fā)機(jī)關(guān)：遵義市公安局紅花崗分局

有效期限：2006.03.24—2016.03.24

【龐華讀詩】王小川這首詩立馬讓我想起十幾年前楊瑾寫的《爆玉米花》。同屬于現(xiàn)成品寫作。楊瑾是運(yùn)用爆玉米花的說明書，王小川則是運(yùn)用了身份證的內(nèi)容。異曲同工之妙。也由此充分表現(xiàn)了詩人在生活中對周遭事物的洞悉和精準(zhǔn)把握。詩無處不在，就看詩心的敏銳與否。

王小川這首詩，由標(biāo)題到詩行，五行而已，真是小，也才真是大。體現(xiàn)了中國畫計(jì)白當(dāng)黑的秘訣。寫出來的不是詩，那沒寫出來的才是詩?？梢娮髡呱朴诠匆x者的想象。一首能夠勾引讀者想象的詩就是好詩。

這樣一首詩，幾乎不用我的適度詮釋。王小川寫得那么輕，那么冷，那么“無情”，那么不拘一格，那么回環(huán)，那么戲劇化，那么荒誕。我認(rèn)為這是一首非常符合我所力倡的“零下的”“無詩意寫作”的好詩。真讓我羨慕。完全達(dá)到了“風(fēng)吹葉動，清泉石上流，讓更多細(xì)微的無詩意的事物詩意神奇陌生荒誕起來，讓每次詩寫準(zhǔn)確，清晰，簡潔，及物，冷靜，有意味”，又完全達(dá)到了“一首詩是一整只鳥，不是一根羽毛。不要糾結(jié)于一詞一句，要注重整體效果。一首詩的深度在于對事物本質(zhì)性的發(fā)現(xiàn)，而非宏大的題材和堅(jiān)硬的詞語。”

在此，我略析王小川這首詩的結(jié)構(gòu)。復(fù)印身份證是事件的引子，身份證背面的內(nèi)容如實(shí)重寫出來，是從實(shí)處到實(shí)處。如果沒有這個(gè)非凡的標(biāo)題，這便是一首不合格的詩，而正是有了這個(gè)標(biāo)題，詩出來了，飛起來了。標(biāo)題是詩人對自己，或者延伸說是對人們存在處境的一次追問，與正文四行形成虛實(shí)、回環(huán)、問答，也同時(shí)回答了自由度的相對性。

用標(biāo)題提升正文，并同時(shí)獲得詩的飛躍，正是我讀王小川這首詩最直接的一個(gè)感覺。我信我的感覺無誤。

一個(gè)中國公民的普通一天

老 德

上午為一個(gè)

新生命的誕生

額手稱慶

舉杯痛飲

下午為一個(gè)

老人家的逝世

舉香叩拜

黯然淚流

晚上為自己

拆東墻補(bǔ)西墻

輾轉(zhuǎn)反側(cè)

四分五裂

【龐華讀詩】這首詩寫得沒有技巧，沒有大詞，沒有意象，沒有想象。但是寫得太痛了。我曾寫過一首詩《生日葬禮》，寫的也是上午參加葬禮，下午卻收到兒子的生日賀禮。生與死，一直與人類糾纏不休。人活著就是生與死的問題。一個(gè)新生送走了一個(gè)舊生。這不是一個(gè)公民的普通一天，這是一個(gè)公民的普通一生。更令人糾結(jié)的是，公民的晚上。這就是實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)狀況。這事兒還在不斷繼續(xù)發(fā)生。面對此詩，我是那么不安。詩呈線性結(jié)構(gòu)，上午，下午，晚上，卻勾畫出一整個(gè)人生，乃至無數(shù)個(gè)現(xiàn)實(shí)狀態(tài)。由此我深感詩之精妙絕倫。全詩不過12行，卻遠(yuǎn)勝12萬字120萬字的小說。因?yàn)樵娛菨饪s的鈾，是高度精練的語言藝術(shù)。一直以來，我總是認(rèn)為呈現(xiàn)就是對事物的冷描述，是不著一詞。及至讀到老德此詩，才知道我是多么片面的。此詩不可謂不抒情，又不可謂不冷描述。老德把一切容納進(jìn)了他的詩里。這個(gè)時(shí)候，他無所顧忌，直陳其心。這正是陳子昂《登幽州臺歌》的寫法。大情大陳。我聊以自慰的是，我做不到的，老德做到了，寫得比我更無詩意更真情，不假雕飾，赤子之心。

那光一點(diǎn)一點(diǎn)咬我

龐雪君

山谷里古樹參天

樹下喝茶的人越來越多

要么端著一杯光

要么端著一杯松脂的香氣

他們暢飲著

像一種儀式

自甘迷途的面龐

深遠(yuǎn)，靜好

宛若一盞盞光輝的月亮

光芒從樹上下來

一點(diǎn)一點(diǎn)咬我的發(fā)梢

咬我的手

就要咬我的身體我的腳步了

哦，我旁觀的心嘭嘭爆裂

【龐華讀詩】從骨子里，雪君想抒情，可抒不起來。她看見的是太過殘酷的現(xiàn)實(shí)。一杯光，一杯香氣，讓那么多人迷失，以至于他們都是“美好的月亮”了。這也太荒誕了！詩爆發(fā)的反諷，真是句句，行行。詩分兩節(jié)，一實(shí)一虛，一比一興，又成遞進(jìn)，其所具有的是當(dāng)代詩的復(fù)雜性。多少人“自甘迷途”，又有多少人被迫“自甘迷途”。我們這個(gè)世界，是“想有光便有光”的嗎？孰不知，“光芒”也咬人！詩人雪君寫得從容不迫，一直緩緩控制著自己，一點(diǎn)一點(diǎn)把我們引入了“深遠(yuǎn)”，但卻一點(diǎn)也不“靜好”——我讀到的是疼痛——燦爛其表，腐敗其中，見微知著。詩人試圖置身世外，成為“旁觀者”，而心卻“嘭嘭爆裂”了。是以，我斷言雪君所抒乃大反之情也。

自畫像36

龐 華

我的影子

在墻上

在受刑

我

在觀看

在等墻

轟一聲

坍塌

我拖著我的影子

從廢墟上跑出來

在河里洗盡灰塵

【龐華讀詩】很早就寫過《自畫像》，直到今年2月4日又寫了兩首，到3月底，31日，又再寫了三首，才決定要一直寫下去，一日一首。自讀這首，出于一個(gè)情結(jié)，即“5·12”的陰影。這是一個(gè)幸存者劫后的反顧。我的影子在要坍塌的墻上受刑。我只能看和等。墻倒了，我才搶救影子，才能拖著他逃命。就這么個(gè)事兒。以此自畫，又見自己恐懼之臉。詩直陳其事，別無花招。我的無詩意寫作從源頭說，便發(fā)端于“5·12”。那種時(shí)候，詩意是什么？真正的詩意在哪兒？比如我說詩意是流血，詩意是恐懼，詩意是逃亡，詩意是痛苦……多少人同意？我不知道。我只知道我已無詩意了。又一年“5·12”臨近，謹(jǐn)以此詩無詩意一把。

習(xí) 慣

佛 燈

我習(xí)慣于寫二一五

習(xí)慣還活在二一五

今天你們都告知我錯(cuò)了

報(bào)紙，廣播，電視

你們沒有告訴我

沒有告訴我她不見了

我習(xí)慣于她還活著

習(xí)慣還活在二■一五

【龐華讀詩】這首詩簡潔干凈，節(jié)制深情，直陳事實(shí)，富于荒誕氣息，所有的筆力集中于“習(xí)慣”。其實(shí)，是顯而易見的“不習(xí)慣”。詩人是那么糾結(jié)于過去的一年，只因過去的一年有“她”。她是誰？誰都可以是。她的存在有了象征意味。

變 化

竹里梅

那會兒

家里有四個(gè)人

我們喜歡在小茶幾上吃飯

老媽說木頭沙發(fā)有點(diǎn)高

坐著吃飯不舒服

于是沙發(fā)成了老爸的專座

現(xiàn)在

家里有三個(gè)人

我們還在小茶幾上吃飯

老媽坐到了木頭沙發(fā)上

【龐華讀詩】詩無處不在，甚至無時(shí)不在。竹里梅此詩寫得克制，“零下”，無一句“抒情”，無一句不“抒情”。整首詩貌似在寫一家人吃飯，實(shí)際上是在深深懷念“老爸”。但又不到懷念為止。所謂“變化”盡在于此。詩在結(jié)構(gòu)上分出“那會兒”和“現(xiàn)在”，但都是聚焦“專座”。那會兒是老爸的，現(xiàn)在是老媽的。而詩的強(qiáng)大震顫力便在老媽的轉(zhuǎn)變。此一變化，“不露痕跡”。此一變化從四個(gè)人變成三個(gè)人，此一變化全在老媽的行為上，此一變化全在詩人默默的眼里。寫得真是太干凈了！發(fā)現(xiàn)，呈現(xiàn)，零下，口語，疼痛，“無情”。好詩。

鏡 子

索 河

鏡子

讓我每天

看清自己

它臟了

我也臟了

剛才

我不小心

打碎了它

我便也

粉身碎骨

【龐華讀詩】此詩雖然還是攬鏡自照，但貴在“鏡我的瓦解”發(fā)現(xiàn)。此鏡非常鏡，太多人不是“不小心”，很可能是蓄意“打碎了它”。詩的結(jié)構(gòu)一分為二，不是對比，而是遞進(jìn)式。后部分不僅把上部分引向縱深，也使全詩飛了起來。

先 知

釋 然

最先知道我

走進(jìn)這棟

辦公大樓的

是墻角

一蜘蛛網(wǎng)

我剛拉開門

它就

顫抖

【龐華讀詩】面對這樣一首詩，我能說什么？我們能說什么？多么無詩意的一首詩啊，又多么反諷而孤絕的一首詩啊。“蜘蛛網(wǎng)”成了先知。太零下了！我必須擊節(jié)拍案。這也應(yīng)該是一首現(xiàn)成品寫作。詩一直在那兒等著被發(fā)現(xiàn)，被呈現(xiàn)。抒情嗎？不抒情。不抒情嗎？特別抒情。把詩寫得如此異常冷又異常熱的，大概就釋然也。我還能說什么？就此打住。

還有人把你從噩夢中叫醒

秦巴子

我在夢中

受到威脅

用力叫喊

放出悲聲

叫聲把你從夢中喊醒

你用力地?fù)u著我

醒醒，醒醒

你問我夢到了什么

叫聲如此恐怖

但我已經(jīng)

忘了

我記得的是

噩夢之時(shí)

還有人把你叫醒

對這個(gè)世界

就不必太過絕望

【龐華讀詩】夢醒即忘，此經(jīng)驗(yàn)人人有之。噩夢也忘，則不太容易。但是我也有過噩夢亦忘的經(jīng)驗(yàn)。噩夢，非獨(dú)夢中也?，F(xiàn)實(shí)一樣噩夢連連。夢和現(xiàn)實(shí)由此交織。秦巴子抓住了這一點(diǎn)。詩人寫詩何為？為了生活得更美好。本詩先寫夢之結(jié)果，后寫對結(jié)果的認(rèn)知，獨(dú)獨(dú)不寫夢之內(nèi)容，意在勾引讀者各自填充各自的噩夢。同樣是一分為二的寫法，卻又不一樣，實(shí)際上仍為獨(dú)體字獨(dú)體詩。一個(gè)人的噩夢驚醒了另一個(gè)人。另一個(gè)人又拍醒這個(gè)人的噩夢，這便是人類息息相生的所在。噩夢帶來的希望既在于置之死地而后生，又在于去提前驚醒和拍醒——生命苦短，只爭朝夕。此詩一氣呵成，甚至可以看出詩人是不假思索的，天成之詩也，從無詩意處著手，到本質(zhì)的詩意高翔。

清明節(jié)，我給自己去上墳

西 風(fēng)

又快過清明了

我想，趁自己還活著

在老家找塊閑田

把自己埋了

老屋背后的山坳上那塊地不錯(cuò)

向陽，遮風(fēng)

還有幾顆紅棗樹，可以乘涼

就穿一身西裝吧

看起來更像個(gè)人樣

再穿一雙運(yùn)動鞋吧

最好是名牌

比如李寧，喬丹

帽子就不戴了

黃土地里應(yīng)該沒這么大風(fēng)

棺木用白松就可以了

也沒指望永垂不朽

放塊青石吧，做個(gè)記號

每年的清明節(jié)

我就帶著兒子給自己去上墳

燒幾捆成億成億的鈔票

水果，就不放了

滿地的紅棗我自己出來撿一些

當(dāng)然，酒是不能少的

喝醉了還可以罵兩句過過嘴癮

一定得讓兒子給我哭幾聲

最好弄幾滴眼淚出來

“可憐的老爹

沒本事

折騰了一輩子

也沒活出個(gè)人樣來”

【龐華讀詩】此詩一讀之下，不由叫絕。自己給自己上墳，還帶著兒子去哭墳。超現(xiàn)實(shí)感，荒誕感，戲劇化，悲劇化，兼而有之。國人大部分都有提前為死做好準(zhǔn)備的習(xí)性。就像我外祖母在世的時(shí)候，就預(yù)備好了壽材，就放在床邊?；钊硕甲龊昧怂赖臏?zhǔn)備。這就是向死而生，視死如歸。誰都明白自己難免一死。以“死”寫詩，如是淡定，平緩，冷靜，無詩意，借兒子之哭直抒失敗的一生，抒情之濃，之別致，之零下，又為抒情詩正名：詩可以大抒特抒情懷！

初春山上

羅利民

一塊石頭快要跌落

我把它撿起來

放在一個(gè)比較安全的地方

一只鳥從我身邊驚飛

它這一冬

是在哪過的

還是有無名的花

在我身邊

危險(xiǎn)地開著

【龐華讀詩】一般選詩，我不無偏見地，會首選那些寫得多少符合我倡導(dǎo)的無詩意寫作或零下寫作意圖的詩。羅利民這首詩就非常符合，一眼選中。詩分三節(jié)，三節(jié)都表現(xiàn)為主客體的交織，而又很節(jié)制，絕不多說，總是恰當(dāng)。從石頭開始，到無名花結(jié)束，從安全開始，到危險(xiǎn)結(jié)束，中間部分的鳥貌似有點(diǎn)插曲意味了。他為何要置石頭以安全位置？他為何又說開放的無名花是危險(xiǎn)的？他為何關(guān)心一只鳥是怎樣度過冬天的？三者之間有何瓜葛？鳥是被驚飛的，詩人的來到驚飛了鳥。詩人明顯發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，所以下一節(jié)的無名花才有了“危險(xiǎn)”。因此，我們發(fā)現(xiàn)鳥非插曲，詩人的內(nèi)在線索其實(shí)是一以貫之的，并充滿了對自己的質(zhì)疑，對生命和時(shí)間的敬畏。只有在當(dāng)代詩的寫作中，詩人才能夠極盡冷峻，表達(dá)自己復(fù)雜的內(nèi)心，對自己的贊許、質(zhì)疑、自諷，對身邊周遭事物感同身受的詩性表達(dá)。

那些年薩特教導(dǎo)我們說：他人即地獄

伊 沙

上大學(xué)時(shí)

每到中午

男生宿舍樓的樓道里

常常會有人高喊：

“吳文??！你的退稿到！”

那是送信的同學(xué)在喊

帶給他人幾多歡樂

退稿總是厚厚的

用稿通知薄薄的

裝在某編輯部的公函信封中

那是1980年代

每個(gè)中文系學(xué)生的常識

很遺憾

那些年我沒有一次聽到過

有人高喊：

“吳文?。∧愕挠酶逋ㄖ?！”

“吳文?。∧愕臉涌?！”

都是我自己

到送信人的宿舍取回的

我印象至深的一次

是從潮濕的地上揀起來的

上面踩著一個(gè)大大的鞋印

【龐華讀詩】一讀到伊沙此詩，心里一震。這個(gè)親歷過的事由此勾起，像一把鑰匙打開了我記憶的一扇鎖銹了的門。此詩在結(jié)構(gòu)上分四部分：標(biāo)題，退稿，遺憾，印象至深的記憶。詩人在敘述上，很冷靜，大有零下意味，表現(xiàn)了高度的控制語言偏離事實(shí)的能力。依我的無詩意寫作觀念，此詩既達(dá)到了伊沙自己所說的“事實(shí)的詩意”，也達(dá)到了我所謂的“本質(zhì)的詩意”，徹底破除了“謊言的詩意”寫作。我為何選此詩一讀，當(dāng)在伊沙所呈現(xiàn)的“事實(shí)”，四個(gè)部分無不實(shí)實(shí)在在，無想象，無修辭，無虛的，直如形意拳的打法：硬打硬進(jìn)無遮攔?？梢娭标愂聦?shí)一樣出好詩。當(dāng)然，在整首詩上，又可大致分為兩大部分，即標(biāo)題和詩的內(nèi)容。無論怎么分，我都認(rèn)為此詩是以實(shí)打?qū)嵉膶懛ǎㄟ@也是“傳說”中的雙重結(jié)構(gòu)）。一般情形下，多數(shù)詩人會寫得瓷實(shí)無味，難以達(dá)到直指人性的效果。最后，我想說，此詩為我們直播了一場伊沙以詩為兵器與薩特以哲學(xué)為兵器的跨國擂臺印證賽——伊沙說過，寫詩是要競賽的。

想起2014年7月22日被河水沖走的十

余個(gè)市民

王小川

垂釣的人多了

行走的人多了

自從河水前年沖走了十余人

安裝了不銹鋼護(hù)欄的湘江河

更清澈漂亮了

【龐華讀詩】時(shí)間會改變一切，所謂滄海桑田?！昂铀奔仁强谡Z又是書面語，既是其本身又是文化符號。怎么去讀，讀者完全可以盡情發(fā)揮。本詩雖短小，卻也有其特殊的結(jié)構(gòu)。通過先說出眼下狀況，帶出對事件的回憶，然后又再即時(shí)現(xiàn)場簡短扼要的點(diǎn)評。既是三個(gè)部分，又是一個(gè)獨(dú)體。全詩的把控力異常冷靜，就是零下描述，呈現(xiàn)了一個(gè)事件的過氣性。悲劇的反諷意味也由此雙重化?！笆嗍忻瘛蹦軒矶啻髣屿o？100人又如何？1000人又如何？看如今，多美好多詩意化！讀本詩會很自然想起杜甫的詩句：路有凍死骨。小川微信私窗說，此詩自己很看好，但并無他人發(fā)現(xiàn)。我回之說，這不，我讀了，不就被發(fā)現(xiàn)了嗎？

相依為命

陳 萬

風(fēng)太大了

我的背后：

警示牌，宣傳板，尋人啟事海報(bào)

一一倒下

我像被推著

上了山

其實(shí)是我自己想去的

在一塊平坦的草地上

我摸了摸一棵樹

把背靠上去

閉上眼

我終于感受了一次

相依為命

【龐華讀詩】我喜歡陳萬，更甚于喜歡自己的兒子。陳萬比我兒子大三歲，一代人，都是90后的小伙子。在他的一系列詩寫中，我看到了希望，也看到當(dāng)代詩在他們手中越來越趨于成熟起來。本詩寫得比較復(fù)雜，從當(dāng)代景象到個(gè)人感受，進(jìn)行了復(fù)線呈現(xiàn)。結(jié)構(gòu)上，分為三段。一寫瓦解當(dāng)代景象；一自我感受的恍惚和確定；一與樹，也即與大自然的關(guān)系。整體而言，本詩表現(xiàn)了一個(gè)新起的青年詩人在當(dāng)代的困惑和對終極目標(biāo)的追求。大自然，大環(huán)境，在日益污染的當(dāng)下，令人怎能不困惑甚至迷茫？但樹，既有再生的意義，又有樹立的意義，這樣一種“相依為命”，是多么可靠！本詩的冷抒情也到了零下的本質(zhì)的詩意，我自然要納入“無詩意寫作”的范疇來讀。本詩寫得清晰，準(zhǔn)確，節(jié)制，干凈，微諷。

一個(gè)少年從我身邊跑過

楊 瑾

一個(gè)少年從我身邊跑過

搞得我有點(diǎn)小激動

我也曾這樣跑過

那時(shí)我全身充滿力量

不知道為什么

就想跑

就想死勁地跑

一跑就起風(fēng)

起大風(fēng)

我的頭發(fā)

像風(fēng)中的旗子

要把我提到半空中去

【龐華讀詩】楊瑾說過，他寫作就是為了提升自己，防止落入庸俗的泥淖，又說過最好的人生和寫作就是水在水槽里流。其詩集《水槽》基本達(dá)到了這兩個(gè)目標(biāo)。這首詩又是在繼續(xù)印證兩個(gè)目標(biāo)的可靠性。從一個(gè)少年的奔跑引發(fā)了他的回憶，對一個(gè)細(xì)節(jié)的回憶。于是乎，筆力集聚于一點(diǎn)，跑，死勁地跑，跑起大風(fēng)，讓頭發(fā)順理成章成了旗幟，成了提起整個(gè)人的一種力量（這是整首詩的鏡頭特寫）。本詩是一首到高潮戛然而止的詩。顯現(xiàn)了詩人的高強(qiáng)控制力，寫得富于動感，甚至很熱烈。此詩不符合無詩意寫作，也非零下寫作，應(yīng)是強(qiáng)抒情，但是抒得很得體，可供當(dāng)代抒情者們參考：這是一鍋沸騰的肉湯。

棉花糖

莫 莫

舷窗外

機(jī)翼下的天空

全是棉花糖

這如何是好

這么多

多到令人憂傷

【龐華讀詩】本詩很簡單，就是一個(gè)比喻，或者說一個(gè)意象。但我們卻可以感覺到詩人莫莫彼時(shí)彼景的情緒波動。甜甜的憂傷，誰都有過。本詩好在單純，好在直接，好在錯(cuò)覺。此時(shí)，外面陽光明媚，我干脆停下來……剛才，我望著天空里大團(tuán)大團(tuán)的棉花糖，細(xì)細(xì)地沉浸于甜甜的憂傷中。憂傷也凈化人，猶如一首憂傷的歌曲。莫莫是一個(gè)專以監(jiān)獄女囚為題材寫詩的詩人，卻也寫出了如此純凈的詩，可贊可喜。

麒麟花園所見

孫成龍

一個(gè)小孩

經(jīng)過乞討的老人時(shí)

掙脫母親的大手

停了下來

將含在口中的奶瓶

遞了過去

【龐華讀詩】所見即詩，說的就是要有一顆詩心，一雙詩眼，去發(fā)現(xiàn)，再去呈現(xiàn)。本詩就是這樣?，F(xiàn)場敘述，不動聲色，猶如視頻直拍。但讀來，非常溫暖。一個(gè)孩子，天真無邪，在其眼中心間，沒有高低貴賤之分，最見人性，也正是佛陀所謂“無分別心”。而就小孩、母親、乞討的老人這三個(gè)人物而言，小孩掙脫母親的大手，緩和了那位母親對乞討老人的無視，當(dāng)然也隱有母親對孩子曾經(jīng)的“謊言式的教育”起了正面作用。本詩就是無詩意寫作鎖定的“本質(zhì)的詩意”呈現(xiàn)。我有四個(gè)字來確定本詩：單刀直入。

守夜人

東 岳

妹妹要把親友們拿來的

一只壞了的蘋果

扔掉

過窮日子慣了的

哥哥一把搶過來

啃了兩口以后

說可以扔掉了

嫂子笑笑無聲

在病床上

等死

【龐華讀詩】讀到此詩，可以說我興奮又悲傷，無限感嘆人命，心中直叫絕了！我習(xí)慣性地從結(jié)構(gòu)分讀：標(biāo)題，壞蘋果，嫂子。過窮日子慣了的哥哥在生活中俯拾皆是。我老娘就是這樣的，壞了的東西，非到最后才放棄?！疤O果”是一個(gè)極富于文化意義的詞語，負(fù)載了太多意義，東岳激活了全部其固有的意義，又加之以新，可以說是一次性不可復(fù)制的，同時(shí)又非常奇妙地回到其作為詞語，或者水果的本身中去。光寫吃壞了的蘋果不能成為好詩，此詩最絕妙處在結(jié)尾三行。標(biāo)題對“哥哥”的單指性，意在集聚詩核達(dá)到引爆。三個(gè)人物通過蘋果表現(xiàn)了人世的復(fù)雜情感心理?！懊妹谩睂牧说奶O果的態(tài)度，“哥哥”的態(tài)度，“嫂子”的態(tài)度，其實(shí)舉輕若重，剔除哪怕一丁點(diǎn)虛假泛濫的謊言式詩意，直抵人性深處的錯(cuò)綜復(fù)雜，充滿了人性本質(zhì)的詩意（無詩意寫作的口號就是本質(zhì)的詩意），所謂百感交集也。由于此詩從里到外都極其符合無詩意寫作的各條標(biāo)準(zhǔn)，我深以為這是“無詩意寫作的典范之詩”。

老院里住著父親

魚 浪

春節(jié)期間

給父親買了部

老人機(jī)

離家上班后

頭幾天

常會接到父親的電話

其中有一次

已近晚上十點(diǎn)

“喂，爸，還沒睡啊”

“哎，不小心撥通了，

早點(diǎn)睡吧”

【龐華讀詩】一首好到被忽略的詩，往往就是寫得太日?；恕Ｔ娙唆~浪善于抓住這一太日?；募?xì)節(jié)入手為詩。我老娘“誤”撥通我電話的時(shí)候只有兩個(gè)字，當(dāng)我問她何事，她說：“沒事！”便掛了。我喜歡魚浪這樣的詩。這才是真正的生活氣息，如在眼前，令人唏噓。這能算抒情詩嗎？為什么不能算？我覺得很抒情了。不泛濫，克制，零下，恰到好處，從無詩意處入手到無詩意處結(jié)束，卻源源不斷流出來“本質(zhì)的詩意”，人性深處的酸甜苦辣盡在其中。從其敘述策略上看，句句行行實(shí)實(shí)在在，又是一首實(shí)打?qū)嵱泊蛴驳暮迷姡蝗褪且蝗?，一腳便是一腳，僅此而已。

兒 子

徐 江

有時(shí)候我突然想

打個(gè)電話給媽媽

和她說一下某件事

可拿起的電話

又悄悄放下了

——已是媽媽

睡著的時(shí)間了

【龐華讀詩】徐江這首詩，從結(jié)構(gòu)上看，上下兩節(jié)，下節(jié)是一個(gè)轉(zhuǎn)折。濃縮而言，就是一個(gè)轉(zhuǎn)折句式。從敘述來看，是兒子回憶給母親打電話的一個(gè)小細(xì)節(jié)。全詩實(shí)實(shí)在在，無一句詩意化，表面上形成不了一種虛實(shí)的交織。僅僅是敘述。到敘述為止。但卻產(chǎn)生了巨大的事實(shí)（本質(zhì)）的詩意，直抵人性的溫暖處。依我而言，母子的關(guān)系即虛實(shí)的交織。母親是客體，兒子是主體。兒子想打電話和母親說某事未遂，是如此日?；囊粋€(gè)小細(xì)節(jié)，卻寫盡母子連心的情感依戀。相信大家都有類似經(jīng)驗(yàn)，拿起電話又放下。這么一首詩，寫得淡，寫得不經(jīng)意，寫得太日常，寫得太干凈，非常容易讓讀者忽略其內(nèi)里深遠(yuǎn)的意義。孝在本國總是說唱的，大張旗鼓的，但本詩給出的是“悄悄”的孝，是出于本心的孝，是決不“廣告”的孝。我喜歡“悄悄”的一切。徐江詩里的“悄悄”是最本質(zhì)的詩意處，也完全表現(xiàn)了一個(gè)成熟詩人對詞語的把控力和敏感。因此，正是這個(gè)“悄悄”一詞使這首詩成為“零下”的好詩，淡極而濃。也因此會令很多詩寫者有一個(gè)錯(cuò)覺，以為這樣的“口語”詩很好寫，可以日寫數(shù)十首。真的嗎？不可能。因?yàn)樘鄬懙脤?shí)實(shí)在在卻寫“死”了的詩，或可說，那只是一些仿造失敗的“口水”詩。以“口語”詩寫，寫到極處，完全可以斷言徐江此詩為一典范。

那只鳥

溫永琪

那只鳥突然不叫了

那只嘰嘰喳喳的鳥突然不叫了

那只煩人的絮絮叨叨的鳥突然不叫了

他開始坐立不安起來

他開始煩躁起來走來走去

他開始咳嗽起來絮絮叨叨起來

終于有一天

他突然叫了起來

嘰嘰喳喳嘰嘰喳喳嘰嘰喳喳

【龐華讀詩】一讀到此詩便不由想到卡夫卡的《變形記》。此詩屬于荒誕的超現(xiàn)實(shí)寫法，寫了一個(gè)人如何變成一只鳥。換言之，寫了一個(gè)鳥人，寫了一只鳥突然成了啞巴，而使聽?wèi)T了鳥嘰嘰喳喳的人坐立不安，煩躁，絮叨，最終代替鳥嘰嘰喳喳起來。詩顯然分為兩部分，鳥啞，人叫。人最終對鳥的代替，呈現(xiàn)了人鳥之間的關(guān)系，以及人對人的世界的失望和鳥對世界的失望。此詩寫出了雙重失望。我們讀了此詩還能不會“坐立不安”嗎？此詩中的“他”是人類的覺醒者，此詩中的“鳥”也是人類的覺醒者。詩人溫永琪這首詩，突破了其慣有的詩寫路數(shù)，用的不是“小機(jī)智”，而是“大機(jī)智”，從而越過瓶頸，因此可以寄望他更遼闊的詩寫。此詩無詩意，此詩零下，此詩當(dāng)代好詩也。

今年端午不寫詩

劉曉彬

端午。這樣的詩篇

在我的內(nèi)心再也無法生成

不愿意重蹈前人步伐

也不愿意老是重復(fù)自己

更不愿意在同一平面上滑來滑去

現(xiàn)在，我的生活掏空了

能聽到的只是一個(gè)節(jié)日的聲響

能寫下的只是一個(gè)無新意的題目

今年端午不想再寫詩

但當(dāng)我折疊起裝滿糯米的棕葉

詩友們已在微信朋友圈中

傳誦著有關(guān)端午的最新詩句

【龐華讀詩】端午年年過。這是中國獨(dú)有的因?yàn)橐粋€(gè)詩人屈原而過的節(jié)日。劉曉彬開篇便道明了寫本詩的原因。詩雖然分為三節(jié)，實(shí)際上就兩個(gè)部分。第一部分寫標(biāo)題顯明的原因，第二部分寫自己不寫別人還在寫的自由性，由此構(gòu)成對比。劉曉彬自己不寫，但不能妨礙他人不寫。劉曉彬不寫是不重蹈覆轍前人和自己，并非對這個(gè)節(jié)日不敬，恰恰相反，從反方向更顯明了對端午的敬重——他還會包粽子——我也會。他希望自己，也希望其他詩人，不要陳腔濫調(diào)，附庸風(fēng)雅，要寫出新的端午，而非流于僅僅語言上的抒懷。此詩寫得無詩意，零下，瓦解了一般意義上的節(jié)日抒寫，并對詩寫提出了“立意”的追問和反省，是以選讀，是以“警鐘”為我們而響，是以抵達(dá)了本質(zhì)的詩意。

稻草人

老 德

稻草人也有偏頭痛的時(shí)候

特別是冬季 特別是結(jié)冰的早上

他一個(gè)人站在田埂上

不知怎么辦才好 一只烏鴉

飛過來 另一只烏鴉也不期而至

停在他肩上 烏鴉有烏鴉的痛苦

稻草人也有 只是他懶得述說

站在那里 一動不動

荒蕪的田野 一團(tuán)團(tuán)霧氣

從枯死的草叢中 慢慢地飄了起來

【龐華讀詩】老德寫的詩多有“古怪”，也多“冷峻”地一刀捅進(jìn)人的心窩。其詩的氣質(zhì)和他這個(gè)人的氣質(zhì)非常吻合。此詩，老德通過“稻草人”去感知世界，是把無生命的“人”寫出生命。烏鴉在中西方文學(xué)中，具有特殊意義，但本詩中的烏鴉，既是烏鴉又非烏鴉，一如稻草人。它們在冬季，在荒野，在一派死寂中，兩個(gè)“痛苦”匯聚在一起，頗有惺惺相知的味道。烏鴉會呱呱叫出痛苦，稻草人則決不會。在我讀來，老德是自喻稻草人，這是一種何等的決絕和孤獨(dú)以及鮮明對比？總體上，老德此詩是烏鴉和稻草人兩條交互的線，實(shí)際上是一條黑粗的線——作為鳥的存在和人為的存在，映現(xiàn)的是詩人老德的存在處境：在荒野的霧氣中傾聽死亡——冬天來了，春天還會遠(yuǎn)嗎？此詩深層的意思在于結(jié)束一個(gè)時(shí)代，開啟下一個(gè)時(shí)代。所以選讀此詩，因其古怪得無詩意，因其零下而又婉轉(zhuǎn)。