陳瑞德
讀書的境界,我覺(jué)得應(yīng)該分三層。
第一層境界 讀出財(cái)務(wù)自由
很多人都存在一個(gè)偏見(jiàn),就是讀書很高雅,而掙錢很低俗。
所以那些被樹立為楷模的讀書人通常都有一個(gè)共同點(diǎn):窮。
比如深入基層工資僅足溫飽的大學(xué)生村官、變賣全部家當(dāng)?shù)缴絽^(qū)支教的教師、拒絕高薪誘惑在科研冷板凳上堅(jiān)持?jǐn)?shù)十年的學(xué)者。
仿佛讀書人就該是出淤泥而不染的白蓮花,一旦動(dòng)了掙錢的心思,就是庸俗、勢(shì)利。
所以這年頭,讀書人真的不好當(dāng),掙得多要被罵作沽名釣譽(yù),掙得少了又成了“讀書無(wú)用”的鐵證。
但在我看來(lái),只有讀書少的人,才會(huì)覺(jué)得靠讀書掙錢丟人。
真正靠讀書掙到錢的人,都是站著把錢給掙了。
比如前些年紅遍全國(guó)的《明朝那些事兒》作者當(dāng)年明月,實(shí)體書出版以后還是堅(jiān)持要在博客公開所有章節(jié),讓人不花錢也照樣能看完全文,一樣能夠能入千萬(wàn)。
這樣掙來(lái)的錢,憑什么說(shuō)他不是光明磊落?
讀書讀出財(cái)務(wù)自由的關(guān)鍵,不是你的身份。
讀金庸的六神磊磊是報(bào)社的記者,寫明史的當(dāng)年明月是海關(guān)的緝私警察。
關(guān)鍵在于你能不能靜下心來(lái)從常見(jiàn)的書里讀出不常見(jiàn)的東西,在寫書之前,當(dāng)年明月讀了10年明史;開公眾號(hào)之前,六神磊磊讀了20遍金庸全集。
當(dāng)你能從書中讀出常人所忽視的東西的時(shí)候,讀書,也可以是通往財(cái)務(wù)自由路上的核心競(jìng)爭(zhēng)力。
第二層境界 與孤獨(dú)和平共處
讀書本就是一件孤獨(dú)的事。
想想那些跟讀書相關(guān)的成語(yǔ)吧,“挑燈夜讀”、“鑿壁偷光”、“懸梁刺股”,光是打出這些詞語(yǔ)我的眼淚都快要流下來(lái)了,實(shí)在是太孤單了。
電影可以一起看,街可以一起逛,但書通常都是一個(gè)人讀啊。
但我發(fā)現(xiàn)書讀得越多,就越不怕孤獨(dú)。
因?yàn)閺臅心銜?huì)發(fā)現(xiàn),孤獨(dú)是如此普遍地存在于這個(gè)世上,就像秋天的落葉和冬天的寒風(fēng)一樣,聽起來(lái)凄涼,其實(shí)不過(guò)是不好也不壞的生活常態(tài)。
比如盛唐時(shí)的詩(shī)仙李白,如今人們總是唱著“要是能重來(lái),我要選李白”,以為詩(shī)仙的生活就是恣意瀟灑地“寫寫詩(shī)來(lái)澎湃逗逗女孩”,但在書中,你才讀得出他“舉杯邀明月,對(duì)影成三人”的孤獨(dú)。
再比如宋代最著名的豪放派詞人蘇軾,看他的故事,你就會(huì)感覺(jué)這位大文豪簡(jiǎn)直要把“樂(lè)觀”兩個(gè)字寫在自己的臉上。
他被貶官黃州時(shí),有一次想出門散心,散著散著偏偏就下起了雨,而且他還沒(méi)帶傘,普通人遇到這種情況肯定就掏出手機(jī)發(fā)朋友圈“累,感覺(jué)不會(huì)再愛(ài)了”,他的第一反應(yīng)卻是“莫聽穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行”。
但即便是豁達(dá)如此的人,在書中,你也能看到他“十年生死兩茫茫,不思量,自難忘”的孤獨(dú)。
書看得多了,你自然就明白,無(wú)論多么樂(lè)觀多么偉大的人,也一樣有孤獨(dú)得肝顫的時(shí)刻。
書讀得少的時(shí)候你覺(jué)得孤獨(dú),你會(huì)歸結(jié)于是這個(gè)世界不夠好,或者你自己不夠好??偠灾?,孤獨(dú)是可恥的,說(shuō)明你被這個(gè)世界遺棄了。
而書讀得多的人漸漸就會(huì)明白,其實(shí)大家都一樣,都曾在擁擠的地鐵上保持著無(wú)言的沉默,都曾看著通訊錄里4位數(shù)的好友,卻找不出4個(gè)能馬上就能開懷聊天的人。
這就是讀書的第二層境界,不是讀到不孤獨(dú),而是在書中讀出孤獨(dú),直到你也能夠與孤獨(dú)和平共處。
第三層境界 讓文字內(nèi)化為他的氣質(zhì)
我剛來(lái)北京上大學(xué)時(shí),因?yàn)槭堑谝淮卧诒狈姜?dú)自生活,而北京的秋冬既寒冷又常被霧霾籠罩,所以心情也一直處在抑郁的陰影之下。
有一天秋風(fēng)乍起,霧霾與塵埃隨風(fēng)消散,只留下湛藍(lán)的天空。正好那天下午沒(méi)課,我一時(shí)興起,一個(gè)人坐地鐵到二環(huán)以內(nèi),在胡同間漫無(wú)目的地行走。
忽然聽見(jiàn)上方一陣響動(dòng),抬頭一看,原來(lái)是一群鴿子正從鴿籠中飛出,立刻就想起了中學(xué)課本里郁達(dá)夫《故都的秋》里的句子“能看得到很高很高的碧綠的天色,聽得到青天下馴鴿的飛聲”,竟然與眼前的場(chǎng)景完全一致,心中的陰霾頓時(shí)一掃而空。
雖然距離郁達(dá)夫?qū)懗鲞@個(gè)句子已過(guò)去了80年,但北平其實(shí)還是那個(gè)北平,這座城市的生活里,總會(huì)有霧霾遮不住的色彩。
回想起高中語(yǔ)文老師要求我們背誦《故都的秋》時(shí),班上一片哀嚎,我也是其中一員,因?yàn)槲矣X(jué)得這種冗長(zhǎng)平淡的散文,背起來(lái)實(shí)在是毫無(wú)意義。
但其實(shí)讀書就是這樣,讀得越少的人,才越容易覺(jué)得讀書沒(méi)意義。
比如“雞湯文”在如今幾乎已經(jīng)成了一個(gè)人人喊打的貶義詞,但當(dāng)我們問(wèn)六神磊磊如何看待雞湯時(shí),他卻說(shuō),文字其實(shí)本不該去分個(gè)高級(jí)與低級(jí),就像武俠江湖里,門派其實(shí)不重要,干什么才重要。
我想,這才是讀書的最高境界,不去給文字分個(gè)三六九等,而是從最平淡的文字里也能讀出生活的色彩。
總有這樣的一些人,讀書讀到最后只讀出了優(yōu)越感,覺(jué)得自己最高雅而別人皆庸俗。
這樣的人,還不如不讀書。
真正能把書讀到生活中去的人,在相處之中就能看出書本給他帶來(lái)的氣質(zhì):優(yōu)雅、謙和、廣博、敏銳。你的腦海中總會(huì)不自覺(jué)地蹦出這樣的詞語(yǔ)去形容他。
而這些人,其實(shí)一開始往往并沒(méi)有期望讀書給自己帶來(lái)什么。
就像Quora上一個(gè)著名的問(wèn)題所說(shuō):“大部分讀過(guò)的書最后都會(huì)忘掉,那讀書的意義何在?”
得票最高的回答是這樣的:
“小的時(shí)候我吃了很多東西,
其中的大部分我已記不清是什么,
但我知道,
他們已經(jīng)成為了我現(xiàn)在的骨和肉”。
讀書,其實(shí)也是如此。