李新剛
我很早就向往,在這小城里能有一處自己的院子,不在乎院子的大小,能蓋幾間房就行。房不在多,夠住就行。院子里,要栽幾棵竹子。竹子不能太多,太多太稠密顯得太繁雜。也不能太少,太少太稀疏顯得太孤單。就那么三五個(gè)平方的地方,栽上那么七八棵竹子,最好。
最好竹子是栽在窗前,一個(gè)不遠(yuǎn)也不近的地方。在我寫作累了的時(shí)候,拉開窗戶,聞著淡淡的竹葉清香,看風(fēng)弄竹影……這時(shí),我就會(huì)感覺到,自己仿佛是一位遠(yuǎn)古的書生,在這沒有現(xiàn)代城市喧囂與浮躁的氣氛中,靜靜地與古今的智者對(duì)話,靜靜地與中外文化交流。這時(shí),在我的意念中,這幾棵竹子,就是蘇軾,就是杜甫,就是我極崇敬的那個(gè)女子李清照。
這個(gè)夢(mèng),我癡癡地做著,睜大眼搜尋著通往向往的途徑。心緒在向往與現(xiàn)實(shí)間交雜著,在甜蜜與失落間并痛著。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),一家面臨困境的企業(yè)出售閑置土地,抓住機(jī)會(huì),我購置了小小的一塊莊基地。蓋房時(shí),請(qǐng)來了工隊(duì),他們一規(guī)劃房子,院子就剩了不到十個(gè)平方。房蓋好后,規(guī)劃院子,工隊(duì)想就這么一點(diǎn)地方,全打成水泥地面多省事多干凈。我對(duì)他們說,從房子到院門一條通道打成水泥地面,兩邊都留出土地。我總感覺,一個(gè)沒有植物勃勃生長的院子,總使人感覺沒有生機(jī),總使人心里產(chǎn)生焦躁的情緒。
在對(duì)待住宅建設(shè)的態(tài)度上,我總欣賞蘇軾寧可食無肉,不可居無竹。無肉令人瘦,無竹使人俗。人瘦尚可肥,士俗不可醫(yī)。
窗前的土地,也就三五個(gè)平方,我清除了那些垃圾土后,拉來了一車肥土鋪上,就開始找竹子。
在眾多的竹子品種中,我最喜歡紫竹。因?yàn)樗坏哂衅渌褡幽恰凹?xì)細(xì)的葉,疏疏的節(jié),雪壓不倒,風(fēng)吹不折”的品質(zhì),它的紫色,還帶給它出類拔萃的優(yōu)雅高貴的氣質(zhì)。在我們這里,竹子好找,可紫竹卻很難找到。
直到有一天,在同學(xué)群里閑聊時(shí),知道了有位同學(xué)在省園林站工作,于是我請(qǐng)他幫忙,他滿口答應(yīng),并很快開車?yán)甙丝米现袼蜕祥T來。他說現(xiàn)在剛好是種植紫竹的最佳時(shí)間,他一邊幫我栽種,一邊教我一些管理紫竹的知識(shí)。
這些兩三米高的紫竹,在我的窗前迎風(fēng)而立。緩過來后,它開始生長新枝嫩葉,很快就枝葉婆娑,優(yōu)雅高貴如古裝的仕女。雨洗娟娟凈,風(fēng)吹細(xì)細(xì)香。
本來新房要過一個(gè)夏季,等房子干透了,才能住進(jìn)去??墒乾F(xiàn)在夏天未到,我就迫不及待地住了進(jìn)來。都是因?yàn)樽现瘢瑢?duì)你想念的太久太久,才有了相見時(shí)的迫不及待。
從此,一個(gè)個(gè)晚上,在我寫作累了的時(shí)候,拉開窗戶,就看見了紫竹婆娑的身影,就聽見了它輕輕地細(xì)語。風(fēng)過,葉蕭蕭,一枝一葉總關(guān)情。疏蔭碎地,隨風(fēng)搖曳,帶過一陣涼意一絲清香沁人心脾。近觀則隱約有紅淚紫紋,是那娥皇女英彼年情深灑下淚痕斑駁離離。這時(shí),我恍惚覺得,紫竹,你就是蘇軾,你就是杜甫,你就是我極崇敬的那個(gè)女子李清照。我是誰?我就是一個(gè)住在現(xiàn)代的遠(yuǎn)古的書生,不求名不求利,我只愛讀自己喜歡的書,寫自己愛寫的文章,愛自己所愛的人。
紅袖添香夜讀書,我沒有紅袖添香,只有紫竹作伴。
(編輯 辛英)