王偉

提到《曲藝》雜志，如對(duì)一盞不飲自醉的醇醪，似待一位不期而遇的朋友。近日獲悉她的生日將至，細(xì)問(wèn)才知與母親同齡。作為她的一名普通讀者與得益于她幫助的渡者，方悔過(guò)往是否唐突了什么，而時(shí)下，竟不知當(dāng)何以為賀。如此，回顧過(guò)往因她而經(jīng)歷的前后，且當(dāng)一種紀(jì)念吧。

結(jié)緣于《曲藝》，當(dāng)從偶遇的一位恩師談起。我是山東省聊城市一名基層文藝工作者，一年前因代表國(guó)家級(jí)非遺項(xiàng)目保護(hù)單位（聊城市雜技團(tuán)）參加了由山東省文化廳主辦的“齊魯非遺大講堂”，從而有幸聆聽(tīng)了《曲藝》雜志特約編委——山東省曲協(xié)主席孫立生關(guān)于“非遺視角下曲藝藝術(shù)傳承、發(fā)展”的講座。因有感于孫主席在當(dāng)下曲藝藝術(shù)傳承中關(guān)于人的因素的犀利與精辟解讀，遂連夜將個(gè)人收獲總結(jié)了一篇題為《由曲藝談民族文化遺產(chǎn)傳承》的課后筆記。幸運(yùn)的是，他一面將文字推薦給了曲藝雜志社，一面鼓勵(lì)我要堅(jiān)定不移地相信自己，堅(jiān)持寫(xiě)下去。我的文字在去年第6期的雜志中得到了分享，書(shū)寫(xiě)的自信油然而生。自此，我與《曲藝》無(wú)意間達(dá)成了水到渠成的自然因緣，其間收獲萬(wàn)千。

一、有與無(wú)：她陪伴我在有趣與無(wú)用之間尋得快樂(lè)

生活在魯西湖水環(huán)繞的小城，除了本職工作，我還兼做著會(huì)計(jì)、文員與主持人，好像每天每刻都有數(shù)不清的事情要做，偶然停下腳步擠出一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間讀書(shū)或是學(xué)習(xí)進(jìn)修，都是本著“有用”的目的。于是，奔忙于緊張的工作與生活節(jié)奏，“有用”的事越來(lái)越多，但與之相隨的卻是“無(wú)趣”的時(shí)光。

《曲藝》的出現(xiàn)，悄悄地改變了我對(duì)自由時(shí)間的支配方式。最初，是因?yàn)樘丶s編委里有姜昆、蘇叔陽(yáng)、趙連甲、馮鞏、牛群這些耀眼的名字躍動(dòng)，《特別策劃》《人物坊》《論壇》《軼聞》《作品平臺(tái)》……內(nèi)容的豐富性大大地滿足了我對(duì)曲藝學(xué)科知識(shí)的渴望；天長(zhǎng)日久我漸漸為其詩(shī)性與思辨所吸引，盼她、讀她成為一種如期的等待與相隨。在稍閑的時(shí)光里，我會(huì)選擇陽(yáng)光、清茶和幾冊(cè)“無(wú)用”卻喜歡的書(shū)為伴，當(dāng)然，《曲藝》必不可少，這幾乎成為一種奢侈的閑。

張潮《幽夢(mèng)影》里曾有著一段關(guān)于閑時(shí)的閑話：“能閑世人之所忙者，方能忙世人之所閑。閑則能讀書(shū)，閑則能游名勝，閑則能交益友，閑則能飲酒，閑則能著書(shū)?！比绱?，或者可以為自己的閑之奢侈作出理想化的因由與合理化的開(kāi)脫。也許真正的悠閑看上去“無(wú)用”，卻培育著天真氣與好奇心，萌生著一份超乎功利的“有趣”。恰正是這種偶然間的“無(wú)用”，讓我在閑中求學(xué)。憑著對(duì)《曲藝》及其學(xué)科的天真氣與好奇心，為了增進(jìn)對(duì)《曲藝》的了解，我興沖沖地報(bào)名參加了中國(guó)文聯(lián)組織的曲藝培訓(xùn)班，正式成為一名曲藝學(xué)員。為時(shí)七天的學(xué)習(xí)，我第一次在專(zhuān)業(yè)視域下感知了相聲、山東快書(shū)、快板書(shū)等曲藝形式的基本概論，初步了解了中國(guó)曲藝的過(guò)往與今朝，被曲藝表演藝術(shù)家們的無(wú)私奉獻(xiàn)與精誠(chéng)團(tuán)結(jié)隱隱感染，更被那些默默無(wú)聞繼承與傳播民族曲藝文化的一線英雄深深打動(dòng)。

慶幸的是，再不必有蘇軾“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)”的遺憾，“無(wú)用”的書(shū)與“無(wú)用”的事，讓我難得閑哉的生活漸漸“有趣”起來(lái)。從瞽優(yōu)舊事到文學(xué)溯源，從勸人向善到與人為善，與《曲藝》相知的時(shí)光里，我不知不覺(jué)間做起了志愿者。求教于劉恩水、張明東、劉方平等本地曲藝人，往來(lái)于山東交通學(xué)院、北京西馬金潤(rùn)小學(xué)探尋山東快書(shū)的校園傳承，周末喜相逢觀眾席聽(tīng)相聲、明湖居角落里看琴書(shū)……每每我將所學(xué)、所遇以文字的方式捕捉、記錄，總是能夠得到曲藝雜志社編輯老師的鼓勵(lì)與贊許，一來(lái)二去，他們成了我“閑時(shí)”最好的老師與朋友。私以為，“無(wú)用”的“有趣”未必不是一種快樂(lè)，而《曲藝》陪伴我在這樣的快樂(lè)中感知了生活的意義。

二、往與今：她引發(fā)我于過(guò)往與當(dāng)今之間靜心思考

循著《曲藝》這盞不飲自醉的醇醪，我常常深思，在曲藝歷程的長(zhǎng)河里望去，侯寶林、駱玉笙、高元鈞、薛寶琨等難道僅僅是過(guò)去式的一個(gè)普通名姓，北京琴書(shū)、蘇州評(píng)彈、梅花大鼓都只是各自孤立于地理坐標(biāo)上天各一方的形式名稱(chēng)？李白當(dāng)年把酒問(wèn)月“青天有月來(lái)幾時(shí)，我今停杯一問(wèn)之”為我們留下了詩(shī)性的未解之謎，幸運(yùn)的是，《曲藝》豐富多彩的欄目以富有親和力與故事性的詮釋?zhuān)瑢ⅰ八倪\(yùn)循環(huán)轉(zhuǎn)，寒暑自相承”的歲月背后的往事再現(xiàn)，讓我漸漸了解到曲藝古往今來(lái)那些自然之間的不平凡?！肚嚒芬圆煌膶?zhuān)欄展百家之說(shuō)，將曲藝歷史中的奧妙一一詮釋?zhuān)绱丝磥?lái)，她更像是一座“切斷眾流憑一柱，仰觀四面擁千峰”的橋梁，將過(guò)往的故人與舊事送回了大眾視線。

如一束陽(yáng)光灑在平淡的小日子，讀《曲藝》的過(guò)程如同在追隨著曲藝人前行的步伐中思索為人處事的道理，不知不覺(jué)中便被一種正氣引領(lǐng)。作為一個(gè)業(yè)外讀者，我不僅從文章中獲知了曲藝歷史幕后的千辛萬(wàn)苦與縱貫?zāi)媳鼻囆问降那Ыz萬(wàn)縷，也因讀書(shū)所得而漸漸獲取了心靈的安寧，一路行走，一路沉思。作為《曲藝》的忠實(shí)讀者，得編輯部老師的幫助，在交流學(xué)習(xí)的同時(shí)，我也分享了自己在見(jiàn)聞中的感悟。去年冬季，因?qū)η囀返膱?zhí)迷，借閑時(shí)將古籍中的瞽優(yōu)舊事整理編撰了一篇曲藝美學(xué)價(jià)值的思考；今年春季，我追隨山東快書(shū)表演藝術(shù)家藍(lán)海（孫鎮(zhèn)業(yè)之子）來(lái)到山東快書(shū)藝術(shù)的高校講壇，被其學(xué)藝過(guò)程中父子深情與山東快書(shū)人甘于奉獻(xiàn)、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木窀腥?，記錄了一段父子相承的雅韻春秋?/p>

《大學(xué)》開(kāi)篇有言：“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得?！痹谇囘@門(mén)陌生且豐富的學(xué)科面前，《曲藝》引領(lǐng)著我前行，“知、定、靜、安、慮、得”成為我求知的心路歷程，其中每一步都是成長(zhǎng)，引發(fā)我于過(guò)往與當(dāng)今之間靜心、思考、收獲。

三、讀與書(shū)：我追隨她在讀與書(shū)的旅程中安然行進(jìn)

讀書(shū)如磨墨，是人磨墨亦是墨磨人。文字生涯，冷暖甜酸，休咎得失，際遇萬(wàn)千。追隨《曲藝》的讀與書(shū)，是一場(chǎng)只問(wèn)耕耘不問(wèn)收獲，清湛似水、不動(dòng)如山的旅程。在快樂(lè)與思考中靜守一份平和從容，是我對(duì)其“曲高和眾、藝術(shù)養(yǎng)心”的理解與踐行。

曲高和眾，曲之高靠的是她的文學(xué)性與藝術(shù)性，其基礎(chǔ)在于養(yǎng)心；和之眾，要求其通俗性與實(shí)用性，其命脈植于鄉(xiāng)土。曲藝是帶有鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音的地域文化，其社會(huì)關(guān)注度與群眾參與的廣泛性，在某種意義上也許是曲藝發(fā)展現(xiàn)狀的一種投射。

《曲藝》是“大家”的，也是大家的。我從接過(guò)第一本雜志起，每期都能目睹“大家”的風(fēng)采，或是紀(jì)念、專(zhuān)訪，或是作品、專(zhuān)欄，來(lái)自基層地域性的聲音相對(duì)有限?！昂椭姟笨煞駭U(kuò)展為“與眾相關(guān)”呢？如何增加與眾相關(guān)的分量，或許是一個(gè)值得思索的問(wèn)題。如此，我更愿意把她看作是觀照曲藝歲月、連接人民大眾的一座心橋。

正如林徽因的詩(shī)中所寫(xiě)：

他的美麗，如同山月的鎖鑰，正見(jiàn)出人類(lèi)匠心；

他的心靈，浸入寒波，在一鉤倒影里續(xù)成圓形。

他的存在，卻不為嬉戲的閑情—而為責(zé)任；

他的理想，該寄給人生的行旅者一種虔誠(chéng)。