一根蟲草的艱辛之旅
蟲草大多生長(zhǎng)在山坡地,而且挖蟲草時(shí)必須一直雙膝跪地,或者匍匐爬行。為了防止膝蓋磨損受傷,很多人在膝蓋上綁了膠皮或者厚布,里面再墊上棉花,難度可想而知。
“人生在天下,困難確實(shí)大,我拉家?guī)Э诘臎]辦法,只好把蟲草挖。蟲草草皮費(fèi)貴,一路上卡子多,我家里沒有點(diǎn)盤纏拿,只好把貸款拉?!鼻嗪C窀琛锻谙x草》,道盡了采挖蟲草人們的艱辛與無(wú)奈。
冬蟲夏草,是一種昆蟲與真菌的結(jié)合體,而今,它被認(rèn)為是名貴滋補(bǔ)且功效奇特的中藥材,價(jià)格高昂,1克售價(jià)在100元到幾百元不等。這種奇特的藥材生存需要特定的環(huán)境,產(chǎn)地主要分布在中國(guó)、尼泊爾、不丹、印度的高原草場(chǎng)和山坡。其中,中國(guó)的青藏高原集中了全球蟲草產(chǎn)量的95%左右,青海省占比達(dá)60%以上。
39歲的冷本加家住在青海省貴南縣森多鄉(xiāng)青科羊村,和這里的其他牧民一樣,雖然平常也有養(yǎng)殖牲畜和耕種莊稼,但大多靠挖蟲草作為家庭的主要收入,祖祖輩輩。
在海拔四五千米的冬蟲夏草,一般集中在陰坡或半陰坡,坡度在15-30度,那里土壤濕潤(rùn),地表溫度約為5攝氏度左右。
“蟲”是蟲草蝙蝠蛾的幼蟲,“草”是蟲草真菌。每年盛夏,高原雪山草甸上,冰雪消融,體小身花的蝙蝠蛾成蟲便將千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)蟲卵產(chǎn)在花葉上。繼而蛾卵變成小蟲,鉆進(jìn)潮濕疏松的土壤,吸食植物根莖的營(yíng)養(yǎng),逐漸將身體養(yǎng)得潔白肥胖。這時(shí),球形的蟲草真菌孢子遇到蟲草蝙蝠蛾幼蟲,便侵入蟲體內(nèi)部,萌發(fā)菌絲。
受真菌感染的幼蟲,逐漸蠕動(dòng)到距地表二至三厘米的地方,頭上尾下而死。這就是“冬蟲”。幼蟲雖死,體內(nèi)的真菌卻日漸生長(zhǎng),直至充滿整個(gè)蟲體。來(lái)年春末夏初,蟲子的頭部長(zhǎng)出一根紫紅色的“小草”,高約二至五厘米,這就是“夏草”。蟲草這時(shí)發(fā)育得最飽滿,體內(nèi)有效成分最高,是采挖的最好季節(jié)。
冷本加家所在的青科羊村是個(gè)有著四百戶的大村落。每年的農(nóng)歷三月中旬到四月底,周邊的牧民都會(huì)放下手里的活計(jì),去挖蟲草。村民們挖蟲草的地方比較遠(yuǎn),在七八十公里以外的西格地帶(貴南縣塔秀鄉(xiāng)地區(qū)),一共要在那里待上一個(gè)多月。當(dāng)?shù)啬撩駴]有儲(chǔ)蓄的習(xí)慣,冷本加也是如此,家中并沒有多少積蓄。
在偵查決策過(guò)程中,為了實(shí)現(xiàn)偵查目的,人們往往追求最優(yōu)決策,進(jìn)而根據(jù)最優(yōu)決策來(lái)實(shí)施偵查行為。所謂最優(yōu)決策,是指從全部可行方案中選出的能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)的最優(yōu)方案。但是偵查所面對(duì)的是復(fù)雜多變的刑事案件,且在偵查過(guò)程中存在著偵查人員與犯罪分子之間的活力對(duì)抗,因而偵查最優(yōu)決策往往很難實(shí)現(xiàn),因而偵查決策大多數(shù)屬于一種滿意原則下的決策。
“如果自己的錢不夠的話,我會(huì)跟協(xié)會(huì)借款,很少再跟村里的人借,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)節(jié)正是家家缺錢的時(shí)候?!崩浔炯诱f(shuō)。他所說(shuō)的協(xié)會(huì),是貴南縣婦女發(fā)展協(xié)會(huì),從2013年11月開始,協(xié)會(huì)與大陸互聯(lián)網(wǎng)金融機(jī)構(gòu)宜信的“宜農(nóng)貸”合作,為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民提供貸款服務(wù)。
冷本加等牧民借錢,主要是用來(lái)支付草場(chǎng)主的地皮費(fèi)。地皮費(fèi)的收取會(huì)根據(jù)草地的優(yōu)劣而定,好的草地的地皮費(fèi)能達(dá)到上萬(wàn)元,挖出的蟲草質(zhì)量自然是上等,售價(jià)比一般的蟲草要高很多。冷本加和妻子今年每個(gè)人要給草場(chǎng)主5000元,屬于中等價(jià)位。
通常情況下,整片草場(chǎng)挖蟲草的人有20多個(gè),為了減少糾紛,草場(chǎng)主會(huì)把草場(chǎng)劃分成塊,指定每個(gè)人的“勢(shì)力范圍”。
一切準(zhǔn)備好后,挖蟲草的工作就要開始了。大家手里提著一把手鎬或小鋤頭,背后背著一個(gè)裝著干糧的布包,很多人在膝蓋上綁了膠皮或者厚布,里面再墊上棉花,據(jù)他們說(shuō),這是為了防止膝蓋磨損受傷。蟲草大多生長(zhǎng)在山坡地,而且挖蟲草時(shí)必須一直雙膝跪地,或者匍匐爬行。
茫茫一片草地要尋找一個(gè)幾厘米的蟲草,難度可想而知。搜尋是地毯式的,一旦發(fā)現(xiàn),立刻爬過(guò)去,用鋤頭一下下刨進(jìn)土里,再用力一鉤,慢慢將蟲草扒出來(lái),小心放到袋子里,這一根就是一兩百元。為了防止破壞高原脆弱的植被,他們會(huì)將土回填。采挖一根蟲草的整個(gè)過(guò)程就完成了。
在喜馬拉雅山另一邊的尼泊爾,同樣有著一群追逐蟲草的人,因此踏上了不同尋常的旅程。在喜馬拉雅山南面的不丹、尼泊爾及印度的少部分蟲草產(chǎn)生地區(qū),他們采挖蟲草的目的明確——從中國(guó)商人手中換取財(cái)富。
這里的情況跟雪山另一邊的青藏高原相似,“學(xué)校和公共服務(wù)部門關(guān)閉,寺廟空無(wú)一人,據(jù)說(shuō)一些缺少壯勞力的村莊需要等蟲草采集者回來(lái),才能將死者火化?!?/p>
在尼泊爾,出發(fā)前,人們會(huì)在前額點(diǎn)上酥油,戴上白色的哈達(dá),為深入大山的旅程祈福。在他們看來(lái),這不僅是一次尋找財(cái)富的路途,更是一次冒險(xiǎn)。很多人在采蟲草的過(guò)程中跌落懸崖受傷,甚至喪命,但短短兩個(gè)月能賺夠一年的收入,吸引著越來(lái)越多的人甘愿冒險(xiǎn)。
臨行前,他們會(huì)再次請(qǐng)求神靈庇佑,一些父母祈禱“留下我,讓我的孩子平安回去”。
雖然會(huì)省下一筆錢,但這樣一來(lái)會(huì)增加風(fēng)險(xiǎn)——蟲草被盜。在各個(gè)營(yíng)地,每年幾乎都會(huì)發(fā)生偷蟲草的事件,辛苦一兩個(gè)月的果實(shí),在一夜之間消失,并不少見?;纳揭皫X,如果遇到,也只能認(rèn)命,別無(wú)他法。
冷本加目前還沒有退出的想法,畢竟家里六口人,兩個(gè)老人,他們兩口,還有兩個(gè)孩子。但是,他不想讓自己的孩子去挖蟲草。他的兩個(gè)孩子,老大在寺院當(dāng)小喇嘛,老二在本地中學(xué)上初二,成績(jī)很好。
對(duì)于挖蟲草這件事,冷本加也許并沒有意識(shí)到自己是矛盾的,正如他自己不得不去挖蟲草養(yǎng)家,卻堅(jiān)持不讓自己的孩子走他的路一樣。
“蟲草帶來(lái)的收益讓人們瘋了一樣,忘記了自己還要在這片土地上生活。”冷本加一臉凝重,沒有很高的學(xué)歷,卻把話說(shuō)得如此貼切且刺痛人心。
以前在藏民中曾經(jīng)有這樣的笑談,牛羊都是吃蟲草長(zhǎng)大的,而如今,恐怕再也沒有這樣的說(shuō)法。
一家媒體在報(bào)道中這樣寫道,“每年5-7月的‘挖草’旺季,冬蟲夏草主產(chǎn)區(qū)各縣城,會(huì)迎來(lái)百萬(wàn)‘挖草大軍’。他們每人每天在草甸上找尋10-14個(gè)小時(shí)?!诓萑恕v扎帳篷、生火做飯、踩踏草木,每挖1條蟲草,就得掘地8-12厘米深,刨開約30平方厘米土壤,留下坑洞。這些坑洞寸草不生,高原草甸本來(lái)就生態(tài)脆弱,大面積、長(zhǎng)時(shí)間挖草,將整片草甸推向沙化、荒漠化?!?/p>
青海社會(huì)科學(xué)院副研究員魯順元曾說(shuō),在以前,海拔3500米以上的青海產(chǎn)區(qū)大部分都有蟲草分布,但現(xiàn)在只有在4500米以上的局部地區(qū)才有分布。25年前,生長(zhǎng)密集區(qū)每平方米就有蟲草20-46根,現(xiàn)在僅存1-5根。
如果按照每采集一根蟲草會(huì)破壞30平方厘米的草皮,按蟲草采挖期50天、每人每天平均采挖20根計(jì)算,一個(gè)采挖者一年就會(huì)破壞草皮數(shù)十平方米,每年因采挖蟲草被破壞的高山草甸面積達(dá)數(shù)百萬(wàn)平方米之巨。僅青海省內(nèi),每年因此被破壞的高山草甸,就有30萬(wàn)-60萬(wàn)平方米。
所以,冷本加他們才會(huì)在挖完蟲草后,再將土回填,希望可以減少對(duì)植被的傷害。
據(jù)有關(guān)專家介紹,只要合理運(yùn)用專用的工具,在距離蟲草五公分的地方,輕輕把土壤撬起,把蟲草取出后及時(shí)將土壤回填,對(duì)環(huán)境基本是沒有破壞的,相反還會(huì)對(duì)草場(chǎng)有好處。但很多時(shí)候,采挖蟲草的人并沒有這樣的意識(shí)。
青海果洛藏族自治州副州長(zhǎng)對(duì)媒體表示,到果洛采挖蟲草的人,最高峰時(shí)期達(dá)到十萬(wàn)人之多,這種掠奪式的采挖,會(huì)給蟲草帶來(lái)毀滅性的傷害。
更嚴(yán)重的是,蟲草雖然與人參、鹿茸并列為三大補(bǔ)品,但與其他兩種補(bǔ)品不同,目前尚未研究出人工培育冬蟲夏草的方法,因此市面上的蟲草,全部是天然野生,如果過(guò)度采挖,可能導(dǎo)致資源枯竭。
多種因素的影響下,連采挖蟲草的牧民也對(duì)未來(lái)失去信心,“15年后,可能就沒有冬蟲夏草了?!币晃焕夏撩窨粗h(yuǎn)處的草場(chǎng)說(shuō)。
“挖草的人每年都在增加,很明顯能感覺到草原退化特別嚴(yán)重?!崩浔炯又钢黄輬?chǎng)說(shuō),“如果讓老一輩的牧戶看到現(xiàn)在的樣子,他們應(yīng)該會(huì)流出眼淚來(lái)?!?/p>
在很多生長(zhǎng)蟲草的地方,常常會(huì)有這樣的不成文習(xí)俗,一旦遭遇天氣變化,很多人會(huì)躲進(jìn)山洞,在洞里生活過(guò)的人,會(huì)給以后可能到來(lái)的人留下一把木柴,因?yàn)樵谶@兒,生命顯得尤為脆弱。不知道這樣的習(xí)俗,會(huì)不會(huì)同樣用在冬蟲夏草、這個(gè)公認(rèn)的“仁波切”(珍寶)上。
(中新網(wǎng)2016.5.17等)