張思齊

(武漢大學(xué)文學(xué)院， 湖北武漢 430072)

?

從兩類文獻(xiàn)看蘇軾杜詩批評的成就與特色

張思齊

(武漢大學(xué)文學(xué)院， 湖北武漢 430072)

宋代杜詩空前普及，涌現(xiàn)出許多杜詩批評家，而蘇軾是其中杰出的一位。蘇軾的杜詩批評，其文獻(xiàn)主要為題跋，也見于序文。蘇軾涉及杜詩的題跋和序文接近五十篇，其中直接論及杜詩的一共18篇。蘇軾直接論及杜詩的題跋和序文呈現(xiàn)為兩個(gè)類型，均屬杜詩研究的富礦而前人未作多少開采。一類在標(biāo)題上有杜詩字樣，它們多為總體性的杜詩批評。一類在標(biāo)題上沒有杜詩之字樣，它們多為具體的杜詩批評。蘇軾的杜詩批評，成就巨大，特色鮮明，其主要特色有三。第一，濃厚的比較意識(shí)與跨學(xué)科比較的實(shí)際操作。第二，深沉的歷史觀念與化資料為思想的杰出能力。第三，真正的文學(xué)裁判與譴責(zé)性批評的具體實(shí)施。

蘇軾研究; 杜詩批評; 文獻(xiàn)解析

在宋代杜詩得到空前的普及。北宋初期，社會(huì)有待于從戰(zhàn)亂中擺脫出來，恢復(fù)和諧與安定，故而北宋初期記載杜甫和杜詩的文獻(xiàn)還不多見。大約從北宋中期起，杜甫就成為受到人們普遍尊崇和喜愛的大詩人了。在大宋帝國各地的小學(xué)校里，老師們普遍講授杜詩，并向?qū)W童們繪聲繪色地描繪杜甫是一個(gè)怎樣的人，期望他們長大之后也像杜甫一樣忠君愛國。大宋帝國是文化偉大而疆土不闊，她不得不與遼朝、金朝、西夏和大理等政權(quán)并世而立。在這樣的立國格局之下，忠君愛國成為整個(gè)宋代思想戰(zhàn)線的主旋律。生活在大宋帝國各地的臣民，從兒童時(shí)代起就知道中國有個(gè)大詩人名叫杜甫，并且開始學(xué)習(xí)杜甫留下來的那些詩篇。至于學(xué)者們，他們對于杜甫和杜詩大都十分地?zé)嶂?，杜甫和杜詩成了他們尋常交談時(shí)的熱門話題?！敖缹W(xué)者，爭言杜詩?！盵1]這是王琪《杜工部集后記》中的話。王琪，字君玉，宋成都華陽(今四川成都)人，宰相王珪(1019—1085)的從兄。北宋仁宗嘉祐四年(1059)，王琪擔(dān)任蘇州郡守，他以王洙所編《杜工部集》二十卷為底本，加以重新編定，并且不辭辛勞，籌措資金，鏤板刊行。爭相言說杜甫詩，這已經(jīng)成為宋代學(xué)者的一時(shí)風(fēng)尚。能否談出自己對于杜詩的獨(dú)到體會(huì)，這也早已成為宋人做學(xué)問是否與流的主要標(biāo)志之一了。蘇軾是宋代著名的學(xué)者，他對于杜詩有深湛的研究，他在杜詩批評上做出過杰出的貢獻(xiàn)。

一、文獻(xiàn)的存在

書面文獻(xiàn)是蘇軾的杜詩批評得以保存至今的最主要的存在方式。蘇軾的杜詩批評主要見于題跋和序文之中。

蘇軾直接言說杜詩的題跋和書序，一共有18篇，它們以兩類方式存在。

第一類，在標(biāo)題中沒有涉及杜詩的字樣，然而在內(nèi)容上言及了杜詩，它們一共有4篇，情況如下。一、《書唐氏六家書后》；二、《書吳道子畫后》；三、《書黃子思詩集后》；四、《王定國詩集序》。以上四篇文章，前三篇屬于跋文，最后一篇屬于序文。一般說來，較諸題跋，序文更莊重一些，更正式一些。不過，由于蘇軾是思想非常活躍的文壇領(lǐng)袖，他的序文也洋溢著自由思考的火花。

第二類，在標(biāo)題中有涉及杜詩的字樣，它們一共有14篇，情況如下。一、《辨杜子美杜鵑詩》；二、《記子美八陣圖詩》；三、《書子美自平詩》；四、《書子美云安詩》；五、《書子美驄馬行》；六、《書子美黃四娘詩》；七、《書子美屏跡詩》；八、《記子美陋句》；九、《記子美逸詩》；十、《評子美詩》；十一、《書子美憶昔詩》；十二、《雜書子美詩》；十三、《書杜子美詩》；十四、《書杜子美詩后》。以上14篇，其文體均屬于題跋。

蘇軾在評價(jià)別人的藝術(shù)成就時(shí)，往往也會(huì)提及杜甫，旁及杜詩，這是蘇軾間接言說杜詩的言論，它們的數(shù)量接近30條。由于這些言論較為瑣碎，因而本文不討論它們。

題跋是一種文體。題跋，古人用得多，今人也還在用。為什么呢？這是因?yàn)轭}跋的應(yīng)用范圍實(shí)在是很廣泛的。那些寫在書籍、字畫、碑帖等前面的文字叫做“題”，寫在后面的叫做“跋”，合稱“題跋”。有的時(shí)候，為了表明“題跋”是文章的一種樣式，也有人將“題跋”稱為“題跋文”。這種情形，與人們稱“序”為“序文”，道理是一樣的。雖然“題跋”是“題”和“跋”的合稱，但是在實(shí)際運(yùn)用的時(shí)候，人們往往把“題跋”簡稱為“跋”。這種文體名稱的簡化，又是什么原因造成的呢？原來，題寫在前面的文字另有專門的文體來施行其職，即“序”和“引”?！靶颉焙汀耙本鶠檩^莊重較正式的文體，其言說之口吻帶有更多的學(xué)究氣。至于“跋”，那是隨意的添加，于是我們看到，許多人喜歡把自己所做的那些分明屬于“題”的文字也徑直地稱呼為“跋”，從而凸顯其精神活動(dòng)的自由度，表現(xiàn)出文人所欣賞的超凡脫俗。中國宋代的文人也是頗有些波西米亞(Bohemian)味兒的。再有，在有些場合，很難分別前與后，正與反。一幅橫向描繪的畫圖，究竟哪一端是前，哪一端是后呢？按照古人豎向書寫的習(xí)慣，觀照者面向一幅畫的時(shí)候，其身體的右端是前，左端是后。然而，人的兩只眼睛是橫著生的，故而觀照一幅畫的時(shí)候，自然而然地從左邊往右邊看。這也是今日世界各國文字絕大多數(shù)采用由左往右橫向書寫的根本緣由。又如，題寫在扇面上的文字，也是如此。一把折扇，鋪展開來，到底那一面是正，那一面是反呢？喜歡自由思考，這是宋代士人精神活動(dòng)的總體特征。他們的思想總是在世界范圍內(nèi)縱橫飛馳，他們的思想總是在歷史的長河中上下往返。

題跋在宋代獲得了大發(fā)展。由于題跋的內(nèi)容多為評介、鑒賞、考訂、釋疑、訂謬和記事等，而這些都統(tǒng)統(tǒng)是文學(xué)批評的具體展開，因此題跋就成為文學(xué)批評的一種重要的載體了。明代吳訥《文章辨體序說》：“漢晉諸集，題跋不載。自唐韓、柳始有讀某書及讀某文題其后之名。迨宋歐、曾而后，始有跋語，然其辭意亦無大相違也，故《文鑒》《文類》總編之曰‘題跋’而已?！盵2]中國在宋代享有東方文藝復(fù)興的美譽(yù)。宋人的文化生活非常豐富，思想的自由在宋代有了空前的發(fā)展，因而題跋從宋代起大為興盛。隨著題跋的興盛，其文體的規(guī)定性也逐漸發(fā)生了變化，變化的方向是外延縮小，內(nèi)涵擴(kuò)大。內(nèi)涵一旦擴(kuò)大，它就勢必突破其外在的表現(xiàn)形式。于是我們看到，題跋的表現(xiàn)形式由原來的兩種一變?yōu)樗姆N，增加了一倍，即題、跋、書、讀。明代徐師曾《文體明辨序說》：“按題跋者，簡編之后語也。凡經(jīng)傳子史詩文圖書之類，前有序引，后有后序，可謂盡矣。其后覽者，或因人之請求，或因感而有得，則復(fù)撰詞以掇于末簡，而總謂之題跋。至綜其實(shí)則有四焉：一曰題，二曰跋，三曰書某，四曰讀某。夫題者，締也，審締其義也。跋者，本也，因文而見本也。書者，書其語。讀者，因于讀也。題、讀始于唐，跋、書起于宋。曰題跋者，舉類以該之也?！盵3]南宋時(shí)呂祖謙(1173—1181)編《宋文鑒》一百五十卷，詩文兼收，以文為主，卷一至卷十一為賦，卷十二至卷二九為詩，卷三十為騷。卷三一至卷一五〇為文?！端挝蔫b》所收之文，計(jì)一百二十卷。其中，題跋兩卷，即卷一三〇和卷一三一。在《宋文鑒》的題跋中，題、跋、書、讀均有。由此可見宋代題跋這一文體之興盛。

蘇軾是宋代題跋的主要作者之一，其成就如此突出以至于足以代表題跋這一文體在宋代所達(dá)到的高水品?！端挝蔫b》卷一三〇共收題跋18篇，其中首先是歐陽修和王安石的題跋文，各6篇。卷一三一共收題跋27篇，其中首先是蘇軾的題跋5篇，它們是《書東皋子傳》《書黃子思詩集后》《題唐氏六家書后》《題逸少帖》和《書鮮于子駿八詠后》。從篇數(shù)看，蘇軾的題跋文不是最多的，但其中四篇的篇幅都比較長。黃庭堅(jiān)的題跋文最多，共9篇，但均甚短小。黃庭堅(jiān)《題濟(jì)南伏勝圖》僅50字。蘇軾《題唐氏六家書后》是值得注意的題跋文之大篇，它長達(dá)538字，比有些記和序文還長。這篇文章的主旨是論述唐代的書法藝術(shù)。不過，蘇軾在論述書法藝術(shù)的時(shí)候，其思想之流在縱橫穿行，因而他也連帶地論述了杜甫的詩歌藝術(shù)。由于他的思想非常自由，因此他在不經(jīng)意之間將自己長久的思考和盤托出，于是得出了精辟的結(jié)論。蘇軾對于自己在杜詩批評方面的建樹一向感到非常自豪，并且相當(dāng)?shù)靡狻！短K軾詩集合注》卷二二《次韻孔毅甫集古人句見贈(zèng)五首》之三：“天下幾人學(xué)杜甫？誰得其皮與其骨？劃如太華當(dāng)我前，跛牂欲上驚崷崪。名章俊語紛交衡，無人巧會(huì)當(dāng)時(shí)情。前生子美只君是，信手拈得俱天成。”[4]《次韻孔毅甫集古人句見贈(zèng)五首》是七言組詩，作于蘇軾貶居黃州(今湖北黃岡市)時(shí)期。馮應(yīng)榴于該卷“古今體詩四十二首”之題下，引査慎行注曰：“起元豐六年癸亥，和明年甲子三月，在黃州作。”[5]元豐六年即公元1083年。元豐二年(1079)七月，蘇軾遭遇烏臺(tái)詩案，以謗訕朝政新政之罪名被捕入獄。烏臺(tái)詩案于當(dāng)年十一月二十八日結(jié)案。同年十二月二十六日朝廷下詔，責(zé)授檢校尚書水部員外郎黃州團(tuán)練副使本州安置。到蘇軾作《次韻孔毅甫集古人句見贈(zèng)五首》時(shí)，他已經(jīng)在黃州地區(qū)生活四五年了，故而他非常熟悉湖北的方言。在這首詩中，蘇軾便于不經(jīng)意之間使用了湖北方言，“幾人”是“幾多人”的省略。直到今天，湖北人在口語中還使用“幾多”這個(gè)詞，意思是“很多”。此方言之使用與蘇軾在湖北生活相關(guān)。這首詩以兩個(gè)反詰句開頭。思想的追問劈頭蓋臉而來，驅(qū)使人們?nèi)ミM(jìn)行思考。天下幾多人學(xué)杜，大多得皮不見骨。惟有我蘇東坡客，一展書卷見春色。在這首詩中，與其說蘇軾在夸贊孔毅甫，不如說他在總結(jié)自己的杜詩批評。蘇軾看到了自己的成就，他體驗(yàn)到了極樂與狂喜。蘇軾《題唐氏六家書后》為宋代題跋文的代表作之一。由此而觀之，蘇軾的其他涉及杜甫的題跋文，也大多自肺腑流出，閃耀著真知灼見的光輝。

二、第一類文獻(xiàn)

蘇軾言說杜詩的文獻(xiàn)，凡是以第一種方式存在的，都屬于蘇軾杜詩批評的總體論，它們以概括性強(qiáng)著稱。雖然以往的蘇軾研究對這類文獻(xiàn)已有關(guān)注，筆者認(rèn)為仍然有歸納和再作申說的必要。

《東坡集》卷二三《書唐氏六家書后》云：“顏魯公書雄秀獨(dú)出，一變古法，如杜子美詩，格力天縱，奄有漢、魏、晉、宋以來風(fēng)流，后之作者，殆難復(fù)措手。”[6]唐氏六家，指唐代的六位大書法家。(一)智永(生卒年不詳)，名法極，王羲之七世孫，山陰(今浙江紹興)永欣寺僧人，人稱永禪師。智永并非唐朝人，不過他在隋代活躍。隋和唐是緊密相連的兩個(gè)朝代，而智永的書法在唐代享有盛名，故而蘇軾也將他列入唐代的六大書法家之中。(二)歐陽詢(557—641)，字信本，潭州臨湘(今湖南長沙)人，官至太子率更，人稱歐陽率更。(三)褚遂良(596—658)，字登善，杭州錢塘(今浙江杭州)人，官至中書令，高宗時(shí)賜爵河南縣公，人稱褚河南。(四)張旭(生卒年不詳)，字伯高，吳郡(治今江蘇蘇州)人，官至金吾長史，人稱張長史。(五)顏真卿(700—785)，字清臣，京兆萬年人，官至吏部尚書、太子太師，封魯郡公，人稱顏魯公。(六)柳公權(quán)(778—865)，字誠懸，京兆華原(今陜西耀縣)人，官至太子少師，人稱柳少師。在這篇文章中，蘇軾以書法來比喻詩歌藝術(shù)。蘇軾在尊顏真卿為唐代第一書法家的基礎(chǔ)之上，尊杜甫為有史以來的第一大詩人。借用今日的西方文學(xué)批評術(shù)語，蘇軾在進(jìn)行了充分的跨學(xué)科比較研究之后，得出了杜甫為第一大詩人的結(jié)論。蘇軾之所以用書法來比喻詩歌藝術(shù)，乃是因?yàn)闀▽儆谝曈X藝術(shù)，來得更直觀一些。

《東坡集》卷二三《書吳道子畫后》：“知者創(chuàng)物，能者述焉，非一人而成也。君子之于學(xué)，百工之于技，自三代歷漢至唐而備矣。故詩至于杜子美，文至于韓退之，書至于顏魯公，畫至于吳道子，而古今之變天下之能事畢矣。”[7]在這一則題跋里，蘇軾仍然采用了跨學(xué)科的比較研究的視覺。不過較之用書法來比喻詩歌藝術(shù)，蘇軾在這一則題跋中展示出來的視域顯然更加寬廣。蘇軾認(rèn)為，杜甫是第一大詩人，韓愈是第一大古文家。這是在文學(xué)領(lǐng)域中進(jìn)行的比較，而文學(xué)屬于語言藝術(shù)。這樣的比較在同一學(xué)科的不同分支之間進(jìn)行，屬于一種內(nèi)部比較。書法和繪畫屬于視覺藝術(shù)，其間的比較在同一藝術(shù)門類的不同分支之間進(jìn)行，也屬于一種內(nèi)部比較。然后，蘇軾又將語言藝術(shù)與視覺藝術(shù)進(jìn)行比較，從而實(shí)現(xiàn)了學(xué)術(shù)研究的跨學(xué)科。蘇軾通過兩個(gè)學(xué)科和四個(gè)分支的比較研究，得出了令人信服的結(jié)論，杜甫委實(shí)為天下第一偉大的詩人。

《東坡后集》卷九《書黃子思詩集后》：“予嘗論書，以謂鐘、王之跡，蕭散簡遠(yuǎn)，妙在筆畫之外。至唐顏、柳，始集古今筆法而盡發(fā)之，極書之變，天下翕然以為宗師，而鐘、王之法益微。至于詩亦然。蘇、李之天成，曹、劉之自得，陶、謝之超然，蓋亦至矣；而李太白、杜子美，以英瑋絕世之姿，凌跨百代，古今詩人盡廢；然魏晉以來高風(fēng)絕塵，亦少衰矣。李、杜之后，詩人繼作，雖間有遠(yuǎn)韻，而才不逮意，獨(dú)韋應(yīng)物柳宗元，發(fā)纖秾于簡古，寄至味于澹泊，非余子所及也?！盵8]在這一則題跋中，蘇軾的研究有兩個(gè)維度。第一個(gè)維度是橫向的比較，屬于共時(shí)研究。在共時(shí)研究中，蘇軾采用了跨學(xué)科研究的視角。蘇軾在書法與詩歌兩大學(xué)科門類中來回往返，他反復(fù)地在進(jìn)行比較。第二個(gè)維度是縱向的梳理，屬于歷時(shí)研究。在歷時(shí)研究中，蘇軾在時(shí)間的長河中自在得很，他一會(huì)兒回溯到源頭，一會(huì)兒追蹤到唐代。從魏晉至唐代，蘇軾的思維一直在做線性的運(yùn)動(dòng)。在線性的運(yùn)動(dòng)中，蘇軾同樣進(jìn)行了反復(fù)的比較。從表面上看，蘇軾的歷史空間起于魏晉而止于唐代。其實(shí)不然，蘇軾本人是宋代人，宋代對于蘇軾屬于當(dāng)代。以此之故，蘇軾的跨學(xué)科研究是具備當(dāng)前視野的比較研究。意大利歷史學(xué)家克羅齊(Benedetto Croce,1866-1962)指出：“然而，我們知道，歷史就在我們大家的心里，而且其資料就在我們自己的胸中。這是因?yàn)?，正是在我們自己的胸中才能夠找到那只坩鍋，在那只坩鍋里確定的東西被轉(zhuǎn)化成真實(shí)之物，小學(xué)連同哲學(xué)一起被轉(zhuǎn)換成歷史?！盵9]蘇軾在這一則題跋中論及眾多的歷史人物。鐘、王，指書法家鐘繇和王羲之，他們的書法以風(fēng)格蕭散而著稱。顏、柳，指唐代書法家顏真卿和柳公權(quán)，他們分別開創(chuàng)了楷書書法的顏體和柳體。蘇、李，指漢代詩人蘇武和李陵，他們友善，以詩文相互酬答而著稱。曹、劉，指三國魏詩人曹植和劉楨，《詩品》將他們列入卷上。陶、謝，指晉代詩人陶潛和南朝宋詩人謝靈運(yùn)，他們俱以山水詩著名。李杜是中國詩歌史上最偉大的詩人，猶如并峙的雙峰，分別為中國詩歌的浪漫主義詩風(fēng)和現(xiàn)實(shí)主義詩風(fēng)的代表。蘇軾的思想在如此眾多的歷史人物中穿行，他須處理歷代積累起來的文獻(xiàn)，亦須表述自己獨(dú)立的思想。此詩亦可反觀，即眾多的歷史人物留駐于蘇軾的胸中，大量的文獻(xiàn)呼喚著蘇軾去處理。蘇軾成功地處理了歷史人物和歷代積累起來的文獻(xiàn)，而他自己獨(dú)立的思想并未因?yàn)槲墨I(xiàn)的宏富而泯沒，而是在其中散射出異樣的輝光。換言之，世界文明史上罕見的百科全書式的偉大學(xué)者蘇軾，在小學(xué)與哲學(xué)的交融中，貫徹了他的歷史觀念，實(shí)現(xiàn)了研究對象的當(dāng)前化。

《東坡集》卷二四《王定國詩集序》：“太史公論詩，以為《國風(fēng)》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂。以余觀之，是特識(shí)變風(fēng)、變雅耳，烏睹詩之正乎！昔先王之澤衰，然后變風(fēng)，發(fā)乎情，雖衰而未竭，是以猶止于禮義，以為賢于無所止者而已。若夫發(fā)于情，止于忠孝者，其詩豈可同日而語哉！古今詩人眾矣，而杜子美為首，豈非以其流落饑寒，終身不用，而一飯未嘗忘君也歟！”[10]關(guān)于屈原和他的代表作《離騷》，司馬遷有過精辟的評論，《史記》卷八四《屈原賈生列傳》：“屈平正道直行，竭忠盡智以事其君，讒人間之，可謂窮矣。信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也?！秶L(fēng)》好色而不淫，《小雅》怨誹而不亂，若《離騷者》，可謂兼之矣。”[11]蘇軾認(rèn)識(shí)到杜甫和杜詩的偉大，并將杜甫和杜詩分別與屈原和《離騷》相比較，然后得出結(jié)論如下：杜甫為古今眾多詩人之首。杜甫為何能夠取得如此巨大的詩歌成就呢？蘇軾探索了這個(gè)問題的根源，并且找到了根源，那就是杜甫偉大的人格。杜甫忠君，無論自己遭受怎樣的困厄，其忠君的立場均未曾動(dòng)搖。如果我們以歷史唯物主義的觀點(diǎn)來看待杜甫之忠君，那么我們就不得不承認(rèn)，杜甫之忠君其本質(zhì)就是愛國主義。

蘇軾的那些標(biāo)題不含杜詩字樣的文章有一個(gè)共同的特點(diǎn)，那就是它們具有蘇軾杜詩批評的總體論之性質(zhì)。為什么會(huì)這樣呢？這是一個(gè)饒有趣味的問題。筆者以為，原因在于在這一類文章中，蘇軾并非就事論事地對杜甫的某一首詩進(jìn)行批評，而是在比較中來考察杜甫的地位和杜詩的價(jià)值。換句話說，當(dāng)蘇軾具體地評價(jià)杜甫的詩篇的時(shí)候，其思想活動(dòng)的場域，乃是較為窄小的。當(dāng)蘇軾在比較中來考察杜甫和杜詩的時(shí)候，其思想活動(dòng)的場域，乃是相當(dāng)宏大的。思想活動(dòng)的場域，其大小并非由蘇軾主觀所決定，而是由考察的對象所決定的。蘇軾《自評文》：“吾文如萬斛泉源，不擇地皆可出，在平地滔滔汩汩，雖一日千里無難。及其與石山曲折，隨物賦形，而不可知也。所可知者，常行于所當(dāng)行，常止于不可不止，如是而已矣。其他，雖吾亦不能知也?！盵12]這篇文章的標(biāo)題，在《經(jīng)進(jìn)東坡文集事略》卷四五中作《文說》，在百卷本《東坡全集》中作《論文》。蘇軾做文章的時(shí)候，不得不隨物賦形。蘇軾進(jìn)行文學(xué)批評的時(shí)候，亦不得不隨物賦形。客觀的研究對象，決定了研究者主觀活動(dòng)的范圍，學(xué)術(shù)研究的辯證法就是如此。

三、第二類文獻(xiàn)

蘇軾生性活躍，他是一個(gè)健談的人。蘇軾的文章與蘇軾的話語一樣多，在數(shù)量上眾多如萬斛之源泉，在氣勢上涌流如滔滔汩汩的大江，在速度上奔騰如一日千里的流水。蘇軾一生題跋極多，傅成、穆儔標(biāo)點(diǎn)本《蘇軾全集》將蘇軾的題跋，編入卷六六至卷七一，多達(dá)六卷。蘇軾言說杜詩的文獻(xiàn)，凡是以第二種方式存在的，都屬于蘇軾杜詩批評的具體的評論，它們與英國文學(xué)批評的性質(zhì)非常接近，屬于“的評”(insightful comments)，以深刻的洞察力而著稱。這是以往的蘇軾研究較少關(guān)注的文獻(xiàn)。筆者選擇數(shù)條，申說如下。

《蘇軾全集》卷六七《評子美詩》：“子美‘自比稷與契’，人未必許也。然其詩云：‘舜舉十六相，身尊道益高。秦時(shí)用商鞅，法令如牛毛?！俗允瞧?、稷輩人口中語也。又云：‘知名未足稱，局促商山芝?！衷疲骸鹾钆c螻蟻，同盡隨丘墟。愿聞第一義，回向心地初?！酥用涝娡猓杏惺略谝?。”[13]蘇軾在這一則題跋中論及杜甫的三首詩?！白员瑞⑴c契”，出自《杜詩詳注》卷二《自京赴奉先縣詠懷五百字》。“舜舉十六相”四句，出自《杜詩詳注》卷十二《述古三首》之二?！巴鹾钆c螻蟻”四句，出自《杜詩詳注》卷十一《謁文公上方》。這一則題跋，其精義在于蘇軾評論了杜甫的人格理想。

《蘇軾全集》卷六七《書子美憶昔詩》：“《憶昔》詩云：‘關(guān)中小兒壞紀(jì)綱?！^李輔國也?！畯埡蟛粯飞蠟槊Α！^肅宗張皇后也?！疄榱裘褪渴匚囱??！^郭子儀奪兵柄入宿衛(wèi)也?！盵14]這一則題跋，言及杜詩三句，它們均出自《杜詩詳注》卷十三《憶昔二首》之一。此詩作于廣德二年(764)，時(shí)杜甫在閬州，或謂在成都。杜甫作此詩，其用意不在回憶往昔，而在借往事以諷今，以肅宗朝發(fā)生的事情來諷諫代宗，告誡他不要重蹈其父之覆轍，希望他把精力放在治國理政的大事情上來。這一則題跋，其精義在于，蘇軾批評了時(shí)政。

《蘇軾全集》卷六七《雜書子美詩》：“《悲陳陶》云：‘四萬義軍同日死?！朔楷g之?dāng)∫病！短茣纷鳌悵啊?，不知孰是？時(shí)琯臨敗，猶欲持重以有所伺，而中人邢延恩促戰(zhàn)，遂大敗。故次篇《悲青坂》云：‘焉得附書與我軍，留待明年莫倉卒?！帧侗闭鳌吩娫疲骸富戈悓④?，杖鉞奮忠烈?！酥^陳元禮也。元禮佐玄宗平內(nèi)難，又從幸蜀，首建誅國忠之策?！断幢R行》云：‘張公一生江?？停黹L九尺須眉蒼?！藦堟€也。明皇雖誅蕭至忠，然常懷之。侯君集云‘蹭蹬至此’，至忠亦蹭蹬者耶？故子美亦哀之云：‘赫赫蕭京兆，今為時(shí)所憐。’《后出塞》云：‘我今良家子，出師亦多門。將驕益愁思，身貴不足論。躍馬三十年，恐辜明主恩。坐見幽州騎，長驅(qū)河洛昏。中夜間道歸，故里但空村。惡名幸脫免，窮老無兒孫?！斘洞嗽姡w祿山反時(shí)，其將校有脫身歸國而祿山盡殺其妻子者，不知其姓名，可恨也?！盵15]在這一則題跋中，蘇軾論及杜詩五篇，它們都是杜甫反映安史之亂的名作?！逗蟪鋈罚付鸥Φ慕M詩《后出塞五首》，此所引為第五首。這一則題跋，其精義同樣在于，蘇軾批評了時(shí)政。

《蘇軾全集》卷六七《書杜子美詩后》：“‘夔州處女發(fā)半華，四十五十無夫家。更遭喪亂嫁不售，一生抱恨堪咨嗟。土風(fēng)坐男使女立，應(yīng)當(dāng)門戶女出入。十猶八九負(fù)薪歸，賣薪得錢應(yīng)供給。至老雙鬟只垂頸，野花山葉銀釵并。筋力登危集市門，死生射利兼鹽井。面妝首飾雜啼痕，地褊衣寒困石根。若道巫山女粗丑，何得此有昭君邨？’海南亦有此風(fēng)，每誦此詩，以諭父老，然亦未易變其俗也。元符二年閏九月十七日?！盵16]在這一則題跋中，蘇軾全文引用杜甫《負(fù)薪行》(《杜詩詳注》卷十五)。在封建社會(huì)里，老百姓多貧窮。窮漢子討不上老婆的事例較常見。至于女性嫁不出去的例子，則很少見于記載。杜甫《負(fù)薪行》對于研究中國古代婦女史，具有重要的文獻(xiàn)價(jià)值。類似的例子，也發(fā)生在封建時(shí)代的朝鮮半島。依照韓民族的習(xí)慣，男性娶妻之后便稱為大人，哪怕是童養(yǎng)媳式的婚姻而男性還是一個(gè)兒童，也是如此。四五十歲的男子漢，如果未娶妻，則仍舊稱為童子。此事使得西方人士大為驚訝，故而有英文書籍記錄朝鮮半島的如此之婚俗，并附有照片兩張。一為已娶妻的兒童，他被稱為大人。一為未娶妻的男子漢，他被稱為童子。據(jù)蘇軾記載，海南島上也頻頻發(fā)生老女嫁不出去的事情，原因還是太貧窮了。這一則題跋，其精義在于，蘇軾議論了時(shí)代風(fēng)俗。

《蘇軾全集》卷六七《記子美八陣圖詩》：“仆嘗夢見一人，云是杜子美，謂仆：‘世人多誤會(huì)吾詩?！栋岁噲D》詩云：江流石不轉(zhuǎn)，遺恨失吞吳。世人皆以謂先主、武侯，欲與關(guān)羽復(fù)仇，故恨其不能滅吳，非也。我本意謂吳蜀、唇齒之國，不當(dāng)相圖，晉之所以能取蜀者，以蜀有吞吳之意，此為恨耳?！死砩踅Ｈ蛔用浪婪菜陌倌?，猶不忘詩，區(qū)區(qū)自別其意者，此真書生習(xí)氣也?！盵17]這一則記載，其最早的出處是《東坡志林》。這一則題跋的內(nèi)容，頗類小說家言。不過，它也反映了一種文化史上的真實(shí)。這一則題跋，將蘇軾對于杜詩的興奮點(diǎn)，明確地告訴我們了，對于杜詩蘇軾所關(guān)注的方面?zhèn)戎赜跉v史。這一則題跋，其精義在于，蘇軾反思了歷史。

《蘇軾全集》卷六七《記子美陋句》：“‘減米散同舟，路難思同濟(jì)。向來云濤盤，眾力亦不細(xì)。呀帆忽遇眠，飛櫓本無蒂。得失瞬息間，致遠(yuǎn)思恐泥。百慮視安危，分明曩賢計(jì)。茲理庶可廣，拳拳期勿替?！鸥υ姽虩o敵，然自‘致遠(yuǎn)’以下句，真村陋也。此取其瑕疵，世人雷同，不復(fù)譏評。過矣！然亦不能掩其善也?！盵18]在這一則題跋中，蘇軾全文引錄了杜甫《解憂》詩(《杜詩詳注》卷二二)。文學(xué)批評，其本來的含義，不僅有稱頌贊揚(yáng)的任務(wù)，也有指陳缺失的任務(wù)。然而，中國歷代的文學(xué)批評，在指陳缺失方面甚為欠缺，亦即缺少譴責(zé)性的批評。對于中國文學(xué)批評史，羅根澤做過深入細(xì)致的通盤考察。他對于中國歷代以來缺少譴責(zé)性的批評這一現(xiàn)象，深有感觸。在《中國文學(xué)批評史》第一章第五節(jié)中，羅根澤說：“中國的批評，大都是作家的反串，并沒有多少批評專家。作家的反串，當(dāng)然要側(cè)重理論的建設(shè)，不側(cè)重文學(xué)的裁判?！盵19]英文literary criticism(文學(xué)批評)一語，其本義是對文學(xué)作品進(jìn)行裁判。既要裁判，也就應(yīng)該指出缺失。然而，這一方面的文獻(xiàn)，委實(shí)太少。按理說，任何偉大的作家其文學(xué)創(chuàng)作中都難免有瑕疵，杜詩也不例外。這一則題跋說明，蘇軾進(jìn)行杜詩批評的時(shí)候，堅(jiān)持獨(dú)立思考。蘇軾的人格在解析杜甫《解憂》詩的時(shí)候，放射出光芒，其要義有三。第一，蘇軾畢竟是偉大的文學(xué)批評家，他實(shí)話實(shí)說，直截了當(dāng)?shù)刂赋隽硕鸥Α督鈶n》一詩的缺點(diǎn)。第二，蘇軾不僅指出了杜甫《解憂》一詩本身的缺失，還對人云亦云的所謂杜詩批評家們表示了不滿。“世人雷同，不復(fù)譏評，過矣！”那么多的杜詩批評家，相互的言論卻是雷同的，這就在實(shí)際上取消了譴責(zé)性的批評，這太過分了！第三，蘇軾的杜詩批評，其態(tài)度客觀公正。盡管他認(rèn)為杜甫《解憂》一詩有明顯的瑕疵，“致遠(yuǎn)”以下五句“真村陋也”(Alas, they are truly pedant!)。不過，蘇軾又指出，一首詩中的這些缺點(diǎn)并不足以遮掩整部杜詩的優(yōu)點(diǎn)。由此可知，蘇軾的這一則題跋是整個(gè)杜詩批評史上罕見的文獻(xiàn)。它十分可貴，它告訴我們，蘇軾對杜詩進(jìn)行過譴責(zé)性的批評。

四、成就與特色

蘇軾的杜詩批評，其文獻(xiàn)之?dāng)?shù)量龐大。蘇軾有近五十篇題跋和序文言說杜詩。本文僅對那些直接言及杜詩的題跋和序文進(jìn)行了考察，而未考察那些間接涉及杜詩的篇什。一位批評家的成就大小，其批評文獻(xiàn)的數(shù)量最能說明問題。那些僅有只言片語涉及杜詩的人，很難稱為杜詩的批評家。那些文章數(shù)量少的人，很難稱為杜詩的大批評家。蘇軾寫作了大約五十篇涉及杜詩的題跋和序文，我們稱他為杜詩批評的大家，是恰當(dāng)?shù)摹?/p>

蘇軾的杜詩批評具有以下三大特色。

第一，蘇軾的杜詩批評體現(xiàn)了濃郁的比較意識(shí)。比較是進(jìn)行學(xué)術(shù)研究的一條有效的途徑。欲在研究中進(jìn)行比較，研究者首先得具備比較的意識(shí)。關(guān)于比較，加拿大當(dāng)代文學(xué)批評家諾斯諾普·弗萊(Northrop Frye, 1912—1991)在《文學(xué)的原型》(The Archetypes of Literature)一文中說過一段精彩的話，他說：“每一種組織起來的知識(shí)體系均可循序漸進(jìn)地學(xué)習(xí)；而且經(jīng)驗(yàn)表明，關(guān)于文學(xué)的學(xué)習(xí)也有某種循序漸進(jìn)的東西。其實(shí)，我們開頭的那句話已經(jīng)將我們陷入語義學(xué)的困難之中了。物理學(xué)是一門組織起來的關(guān)于自然的知識(shí)體系，而學(xué)物理的學(xué)生說他在學(xué)物理，他并不說他在學(xué)自然。與自然相似，藝術(shù)也是需要系統(tǒng)地研究的學(xué)科，然而藝術(shù)卻必須與研究本身區(qū)別開來，這種研究本身即是文學(xué)批評。因此，‘學(xué)文學(xué)’斷不可能，人們倒是可以按某種方式來學(xué)它，不過人們學(xué)習(xí)的僅僅是文學(xué)批評而已。”[20]這就是弗萊的文學(xué)不可學(xué)論。文學(xué)本身不可學(xué)，然而關(guān)于文學(xué)的知識(shí)卻是可以學(xué)的。文學(xué)是藝術(shù)家的創(chuàng)造，學(xué)不來。杜詩是杜甫的創(chuàng)造，學(xué)不來。然而，有關(guān)杜詩的知識(shí)卻是人人學(xué)得來，人人可以學(xué)的。換言之：杜詩批評，人人可為。各人研究杜詩的差別，僅在于水平的高低罷了。蘇軾的杜詩批評，其水準(zhǔn)非常高。原因大約有二。首先，蘇軾本人是藝術(shù)家，其才具與杜甫相近，許多地方可以理推之，亦即妙悟其間的奧秘。其次，蘇軾運(yùn)用了其他杜詩批評家很少采用的方法，即比較研究法。弗萊是著作等身的大批評家，他在另一篇題為《作為語境的文學(xué)：彌爾頓的〈利西達(dá)斯〉》(Literature as Context: Milton’sLycidas)的文章中，透露了他在方法論上的奧秘。他指出：“《利西達(dá)斯》得益于希伯來、希臘、拉丁和意大利傳統(tǒng)的東西與得益于國語的一樣多。甚至其語匯亦然，這一點(diǎn)我沒篇幅多講，其語匯顯示出強(qiáng)烈的意大利的影響。當(dāng)然米爾頓是一位博學(xué)的詩人，不過也沒有任何詩人其文學(xué)之影響局限于他自己的語言。因此，文學(xué)批評中的每一個(gè)問題都是比較文學(xué)的問題，簡單地說，惟有比較才屬于文學(xué)本身?！盵21]蘇軾生活的年代，早于弗萊大約九百年。然而，蘇軾早已在嫻熟地運(yùn)用比較研究法了。比較文學(xué)作為一門學(xué)科，至今不過一百余年的歷史。跨學(xué)科的比較研究，至今仍然相當(dāng)前衛(wèi)，因其操作難度實(shí)在太大。然而，在蘇軾那里，跨學(xué)科比較，宛如烹小鮮。

第二，蘇軾的杜詩批評體現(xiàn)了深沉的歷史觀念。蘇軾善于將古人在意識(shí)的領(lǐng)域中復(fù)活，他常常將檔案從資料庫引入當(dāng)前的研究?？肆_齊曾經(jīng)辛辣地諷刺過那些缺少歷史意識(shí)的語文學(xué)家。他寫道：“當(dāng)他們搜集證據(jù)和敘述文本的時(shí)候，他們尤其以博學(xué)的人而著稱；當(dāng)他們搜集文獻(xiàn)和紀(jì)念物品的時(shí)候，他們以考古學(xué)家和檔案學(xué)家而為人所知，正如此類物品得到保管的地方(死物的沉寂而潔白的住所)叫做圖書館，檔案室和博物館一樣?！盵22]在克羅齊的語匯中，語文學(xué)家(philologists)就是文獻(xiàn)學(xué)家?？肆_齊諷刺的對象，其實(shí)就是陸澄那樣的書櫥，即文獻(xiàn)學(xué)家中的書呆子?！赌鲜贰肪硭陌恕蛾懗蝹鳌罚骸俺萎?dāng)世稱為碩學(xué)，讀《易》三年不解文義，欲撰《宋書》竟不成。王儉戲之曰：‘陸公，書廚也。’家多墳籍，人所罕見，撰地理書及雜傳，死后乃出?！盵23]陸澄(425—494)，字彥深，南齊吳郡(今江蘇蘇州)人。陸澄雖然博學(xué)，然而缺少思想，他不能夠以歷史意識(shí)來激活史料，他從一個(gè)活生生的人變成了書櫥一般的器物。陸澄的人生悲劇，史官亦為之感嘆，“論曰：陸澄學(xué)稱博古，而用不合今?！盵24]人們之所以稱蘇軾為杰出的杜詩批評家，乃是因?yàn)樗苷驹跁r(shí)代的前沿，根據(jù)當(dāng)時(shí)思想界的需要，來重新認(rèn)識(shí)杜甫和杜詩。有歷史觀念的文獻(xiàn)學(xué)家同時(shí)也是思想家。功力扎實(shí)的思想家同時(shí)也是文獻(xiàn)學(xué)家。蘇軾做到了思想與文獻(xiàn)的結(jié)合。蘇軾的題跋，搖曳多姿，生趣盎然，我們閱讀它們的時(shí)候不覺得疲倦，而是為它們深深地吸引。

第三，蘇軾的杜詩批評實(shí)現(xiàn)了真正的文學(xué)裁判。文學(xué)批評的任務(wù)是界定、分類、分析、闡釋和評價(jià)文學(xué)作品，文學(xué)批評也描述和評價(jià)文學(xué)家的人生活動(dòng)。這是因?yàn)?，文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)家的人生密不可分。文學(xué)批評，簡稱批評，很顯然一切的文學(xué)批評都必須指向某種價(jià)值的判斷?！芭u的實(shí)踐，因此，從一開始就與道德哲學(xué)和神學(xué)之間具有強(qiáng)烈的聯(lián)系，而且它也從未遠(yuǎn)離過倫理的關(guān)切，雖然有的時(shí)候嚴(yán)格意義上的道德，因?yàn)槟撤N形式的對唯美主義的偏愛，被人們避開了。”[25]既然要進(jìn)行價(jià)值判斷，就應(yīng)當(dāng)分出高下，褒貶善惡，肯定優(yōu)點(diǎn)，譴責(zé)缺點(diǎn)。一味說好話，并非嚴(yán)格意義上的文學(xué)批評。杜甫是忠君愛國的大詩人，因而他具有極高的道德感召力。宋代是中國文學(xué)批評史上的一個(gè)特殊的階段，多個(gè)政權(quán)的并立，尖銳的民族斗爭貫穿始終。在這樣的時(shí)代氛圍中，對于第一大詩人杜甫的詩歌創(chuàng)作提出譴責(zé)性的批評需要極大的勇氣。然而，蘇軾就明確地批評了杜詩中的陋句。這就是蘇軾，他不僅才華天縱，同時(shí)也是一個(gè)強(qiáng)烈的愛國者。蘇軾敢于在任何事情上講真話。蘇軾的杜詩批評可謂真正的評判式批評。美國當(dāng)代文學(xué)批評家邁耶·霍華德· 艾布拉姆斯(Meyer Howard Abrams)寫道：“Judicial criticism, on the other hand, attempts not merely to communicate, but to analyze and explain the effects of a work by reference to its subject, organization, techniques, and style, and to base the critic’s individual judgments on specified criteria of literary excellence. ”[26]有人將judicial criticism譯為“分析批評”，這是誤譯。這段話可譯為：“另一方面，評判式的批評不僅僅在于溝通，而是通過參照作品的主題、組織、技法和風(fēng)格來分析和解釋一部作品的效果，于是批評家的個(gè)人判斷就成了基礎(chǔ)，文學(xué)的優(yōu)越性取決于特定的標(biāo)準(zhǔn)?！睉?yīng)用批評、印象主義批評和評判式批評，它們同為西方文學(xué)批評界的三大主流。從原文看，評判式批評的施行，應(yīng)當(dāng)如法官做司法判決時(shí)那樣進(jìn)行裁判。蘇軾既是大詩人，又是愛國者，還是一位杜詩批評的大法官。

注釋：

[1] 仇兆鼇：《杜詩詳注》，北京：中華書局，1979年，第899頁。

[2] 吳 訥：《文章辨體序說》，于北山校點(diǎn)，北京:人民文學(xué)出版社，1962年，第45頁。

[3] 徐師曾：《文體辯序說》，羅根澤校點(diǎn)，北京：人民文學(xué)出版社，1962年，第136頁。

[4][5] 馮應(yīng)榴輯注：《蘇軾詩集合注》第三冊，黃任軻、朱懷春校點(diǎn)，上海:上海古籍出版社，2001年，第1108，1106頁。

[6][7][8][10] 蘇 軾：《蘇東坡全集》，北京:中國書店出版社,1986年，第305，306，559，311頁。

[9][22] Benedetto Croce,History:ItsTheoryandPractice, trans. Douglas Ainslie ,Oxford: Oxford University Press, 1966,pp.26,26.

[11] 司馬遷：《史記》，北京:中華書局,2006年，第505頁。

[12][13][14][15][16][17][18] 蘇 軾：《蘇軾全集》，傅成、穆儔標(biāo)點(diǎn)，上海：上海古籍出版社，2000年，第2100，2121，2121，2121，2130，2119，2120頁。

[19] 羅根澤：《中國文學(xué)批評史》第一冊，上海：上海古籍出版社，1984年，第14頁。

[20] [21] David Lodge ed., 20thCenturyLiteraryCriticism:AReader,London: Longman Group Limited, 1972，pp.422,436.

[23][24] 《南史》第二冊，北京：中華書局,2000年，第792，803頁。

[25] Alex Preminger and T. V. F. Brogan, ed.,TheNewPrincetonEncyclopediaofPoetryandPoetics，Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1993，.p249.

[26] M. H. Abrams,AGlossaryofLiteraryTerms, 7thed. ，Boston: Heinle & Heinle, a division of Thomson Learning, Inc. 1999.

[責(zé)任編輯：陳未鵬]

2016-05-14

國家社會(huì)科學(xué)基金一般項(xiàng)目“杜詩比較批評史和杜工部集英譯”(11BZW020)

張思齊， 男， 重慶市人， 武漢大學(xué)中外文學(xué)比較研究中心主任， 教授， 博士生導(dǎo)師。

I206.2

A

1002-3321(2016)04-0085-05