張曉風

我打算送一件禮物給一位國外的朋友的時候，才忽然發(fā)現(xiàn)，原來這世界上有一種人，你簡直無法用任何東西來增加他，他自己已是一個完美的宇宙。

也許我可以學別人，把豬肉干、牛肉干之類的東西當成土產(chǎn)送給他，但我知道，對于一個忙碌的、席不暇暖的人，他不可能有時間坐下來嚼零食。

如果我送他襯衫或領(lǐng)帶夾、袖扣之類的東西，他也不會記得裝扮自己的。他的一副眼鏡架已經(jīng)用了十年，松得掛在鼻翼上，仍然不肯換，他卻說：“何必呢？都成了老朋友，已經(jīng)有感情了！”

送給他一些小東西放在壁爐架上呢？他在選擇做牧師的那一天就已經(jīng)告別了沙發(fā)椅，而且他也沒有壁爐。

送他一點奢侈品呢？他的教區(qū)住著一些貧窮的工人，他在他們中間，過著最簡樸的日子。生活里的一些小物件對他而言未必有意義，他是一個經(jīng)常忘記自己的人——他需要別人反復提醒，才會意識到自己的存在。他自己是不在他照顧的范圍之內(nèi)的。

也許，我可以送他一本書，但對一個已經(jīng)擁抱了這個世界的人來說，還有什么書可以增加他的智慧，還有什么知識可以提升他的價值？原來，他已是一個完美的宇宙。