商曉娜，兒童文學(xué)作家，主要作品有《拇指班長(zhǎng)》系列、《絕佳拍檔》系列……她是一個(gè)安靜的人，喜歡看小朋友寫(xiě)來(lái)的信，喜歡吃巧克力，保持一顆純真而美好的童心。創(chuàng)作讓她的思維更跳躍，文字變成了花朵，給廣大讀者帶來(lái)驚喜。

當(dāng)走廊歌手需要勇氣，我是這么想的。走廊歌手得到最多的，不是贊美，反而是咒罵?？墒?，這些都沒(méi)有關(guān)系，我要說(shuō)的是，那個(gè)站在走廊盡頭唱歌的歌手。

在我還是小少女的時(shí)候，我就已經(jīng)知道這個(gè)歌手了。每當(dāng)晚自習(xí)結(jié)束后的半個(gè)小時(shí)，我踏上我們宿舍樓仄仄的樓梯來(lái)到頂樓，就會(huì)看到一身黑衣的他，懷抱一把掉了漆的木吉他，旁若無(wú)人地哼唱著，有時(shí)是嘶吼。每一次，我都很難看清他的臉。這張臉上罩著一副深沉的墨鏡，不過(guò)我想，歌手恐怕也是深沉的人，不像我們，十六七歲了，還是一臉慘綠。

歌手常常挨罵，在我們那幢舊舊的宿舍樓里，他似乎最不受歡迎的。二樓有幾個(gè)學(xué)生，論資歷，應(yīng)該是職業(yè)罵手，拐著彎兒或不拐著彎兒，就直接開(kāi)罵。這個(gè)方面，他們都很在行。每到這個(gè)時(shí)候，歌手就沉默著。在別人罵他或者還沒(méi)想好罵他什么的時(shí)候，他就選擇了沉默。

歌手沉默，并且專注地唱他的歌兒。我時(shí)而會(huì)討厭他，他一聲“夢(mèng)回唐朝”的嘶吼，驚擾得我再也背不進(jìn)去“近代史”了，只是唐朝唐朝地想個(gè)不停，好像患了幻聽(tīng)的毛病。但是，更多的時(shí)候，我還是會(huì)喜歡他一點(diǎn)點(diǎn)，說(shuō)不出來(lái)什么理由。我在下晚自習(xí)之后的半個(gè)小時(shí)，踏上仄仄的樓梯，準(zhǔn)時(shí)爬到頂樓去聽(tīng)他唱歌。有時(shí)候，也有幾個(gè)其他的什么人一起來(lái)聽(tīng)歌，大家都裝得酷酷的，學(xué)著歌手的樣子，誰(shuí)都不搭不理的，只是聽(tīng)歌。人多的時(shí)候，歌手就唱羅大佑的歌，遙遠(yuǎn)的童年，莫名其妙的光陰， 恍惚的閣樓，少年欲罷不能的壓抑戀情，突然間就那么鮮活起來(lái)了。

歌手有時(shí)也唱自己寫(xiě)的歌，有點(diǎn)像民謠，單純而明凈。那年秋天，歌手參加過(guò)一個(gè)年級(jí)內(nèi)部的歌唱比賽，后來(lái)又轉(zhuǎn)戰(zhàn)校際。在他比賽的時(shí)候，我借著臺(tái)上的強(qiáng)光看清他的臉，有點(diǎn)桀傲的味道。

我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，偌大的校園，其實(shí)不難發(fā)現(xiàn)歌手的蹤跡，食堂打飯的窗口前，操場(chǎng)旁邊的石椅上……太多的地方都有他的蹤跡。沒(méi)有了夜色和黑衣的掩映，歌手也不過(guò)是個(gè)普通學(xué)生。我想，我在剛?cè)胄５臅r(shí)候就在某一處見(jiàn)到過(guò)他了，暴露在白晝的光線下，反倒失了一些神秘，以至于在夜的頂樓，我并不能真切地認(rèn)出他在白天的模樣。

歌手應(yīng)該有個(gè)女友。不要懷疑我，我在十六七歲的時(shí)候已經(jīng)學(xué)會(huì)了對(duì)愛(ài)情的揣測(cè)。歌手的女友是短發(fā)的大眼妹。在開(kāi)始的時(shí)候，歌手和她留著相同的發(fā)式，后來(lái)他們的頭發(fā)就越長(zhǎng)越長(zhǎng)了，也許是不約而同，更多的卻是有謀而為。我是這樣想的。

蓄起了長(zhǎng)發(fā)的歌手，在喊“夢(mèng)回唐朝”的時(shí)候，就有節(jié)奏又使勁兒地甩著他的頭，長(zhǎng)發(fā)是夜的旗幟，充滿了理想主義的光輝。那個(gè)時(shí)候，我產(chǎn)生了一個(gè)混淆的認(rèn)知，唱搖滾的人一定要留長(zhǎng)發(fā)才合適。

每天，歌手依舊練唱。在頂樓，晚自習(xí)之后的半個(gè)小時(shí)，他會(huì)準(zhǔn)時(shí)彈起憂郁的吉他，唱著舊舊的歌謠，低吟或者高亢。有時(shí)候，他的女友也來(lái)看，我看到過(guò)她很多次了?？墒牵枋衷谘莩臅r(shí)候從來(lái)不理她，就像從來(lái)不理我們一樣。他一個(gè)人罩在音樂(lè)里，排斥著音樂(lè)以外的入侵者。

我想歌手總有一天會(huì)走火入魔，他太憂郁，或者太專注，這些都不是好現(xiàn)象。歌手的精神世界，我是不了解的，明明愛(ài)極了唱歌，愛(ài)極了音樂(lè)，卻常常表現(xiàn)得深沉而懶散。我不知道這兩個(gè)形容詞是否可以一起用，但是我相信我看到了他稍縱即逝的一點(diǎn)點(diǎn)表露深沉的面孔；對(duì)待音樂(lè)之外任何事物的懶散靈魂，我從來(lái)不知道這兩種情緒可以出現(xiàn)在一個(gè)人身上。

我從來(lái)不知道歌手在頂樓唱過(guò)多久的歌，他是我的師兄，我一入校搬進(jìn)那幢宿舍樓就開(kāi)始聽(tīng)到他的歌聲?？墒?，這之前呢？想必他在頂樓的走廊里寂寞地唱了好久了吧？他也許會(huì)在心里想象一下，這走廊就是一間小小的鄉(xiāng)村PUB。

下了晚自習(xí)，我喜歡往宿舍樓趕，等待半個(gè)小時(shí)后準(zhǔn)時(shí)響起的聲音。只要歌手不畢業(yè)，不搬走，我還可以貪婪地聽(tīng)上幾年，即便有那么一點(diǎn)點(diǎn)厭惡。