文/張家康

陳獨(dú)秀與蘇曼殊

文/張家康

陳獨(dú)秀

蘇曼殊

編者按陳獨(dú)秀是五四新文化運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)軍人物，他創(chuàng)辦的《新青年》雜志，對(duì)開啟近代國(guó)人特別是青年人的心智，發(fā)揮了巨大作用。陳獨(dú)秀1921年與李大釗等先進(jìn)知識(shí)分子創(chuàng)立了中國(guó)共產(chǎn)黨，成為中共的主要?jiǎng)?chuàng)始人。蘇曼殊則是清末民初著名的“詩(shī)僧”和“情僧”，一生短暫而充滿傳奇，其近體詩(shī)多涉風(fēng)花雪夜故事。二人經(jīng)歷和風(fēng)格風(fēng)馬牛不相及。然而，經(jīng)歷迥異的兩個(gè)人，其實(shí)卻是格外投緣的朋友。

亦師亦友

1902年冬，陳獨(dú)秀與蘇曼殊等在日本成立青年會(huì)，這年，陳獨(dú)秀24歲，蘇曼殊19歲。他們由此相識(shí)并成為心心相印的朋友。

蘇曼殊是個(gè)具有中日混血的文學(xué)家，能詩(shī)文，善繪畫，通英、法、日、梵諸文，其短暫的一生交游廣闊，孫中山、章太炎、章士釗、魯迅、柳亞子、蔣介石等人都是他的朋友。眾多朋友中，唯有章太炎、章士釗、陳獨(dú)秀是他的最親密的朋友。1935年，柳亞子曾在一首七絕中寫道：“名揚(yáng)畫虎惜行嚴(yán)，孤憤佯犯有太炎，要憶囹圄陳仲子（時(shí)陳獨(dú)秀被關(guān)押在南京老虎橋監(jiān)獄），曼殊朋友定誰賢。”作為蘇曼殊朋友的柳亞子已經(jīng)說得十分明白，蘇曼殊的三個(gè)朋友中，陳獨(dú)秀是最賢的。

1903年3月，陳獨(dú)秀因不滿清政府派來的學(xué)監(jiān)姚某的管制，和鄒容、張繼等強(qiáng)行將其辮子剪掉，日本警視廳對(duì)陳獨(dú)秀等發(fā)出通緝令。躲過敵人的追捕，他由日本回國(guó)。陳獨(dú)秀應(yīng)章士釗之邀來到上海，共同創(chuàng)辦《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》。不久，蘇曼殊也輾轉(zhuǎn)來到上海，并與陳獨(dú)秀住在一起。

說起蘇曼殊作詩(shī)，他和陳獨(dú)秀還有一段師生之誼。蘇曼殊出生于日本橫濱，五歲回廣東原籍，十二歲去上海姑母家，十六歲又回日本橫濱，盡管他聰慧伶俐、洋溢詩(shī)情，但是，耳濡目染的語(yǔ)言環(huán)境，使他不諳韻律，作不出一首好詩(shī)。陳獨(dú)秀的詩(shī)作散見于當(dāng)時(shí)的報(bào)刊上，受到時(shí)人的高度評(píng)價(jià)。胡適曾說陳獨(dú)秀“對(duì)于舊文學(xué)極有根底……詩(shī)學(xué)宋，有大膽之變化?！崩畲筢搫t稱他為詩(shī)壇之“大匠”。陳獨(dú)秀談起這段往事時(shí)說：

“曼殊自幼沒有好好讀書，但他是個(gè)絕頂聰明人，是個(gè)天才。初到上海的時(shí)候，漢文的程度實(shí)在甚不高明。他忽然要學(xué)作詩(shī)，但連平仄和押韻都不懂，常常要我教他。他作了詩(shī)要我改，改了幾次，便漸漸能做了，在日本的時(shí)候，要章太炎教他作詩(shī)。”

合譯雨果的《悲慘世界》

蘇曼殊酷愛法國(guó)文學(xué)，尤其是小仲馬的《茶花女》。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)已流行林紓翻譯的《巴黎茶花女遺事》，他讀過后并不滿意，計(jì)劃著重新翻譯《茶花女》。陳獨(dú)秀亦和蘇曼殊有同感。但是，他認(rèn)為在法國(guó)文學(xué)中，唯有雨果的《悲慘世界》最具有時(shí)代特征，他勸蘇曼殊與其譯小仲馬，不如譯雨果。蘇曼殊應(yīng)允了陳獨(dú)秀，開始翻譯《悲慘世界》，并在《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》上連載。

陳獨(dú)秀參與了這項(xiàng)工作。多少年后，柳亞子曾回憶，“這時(shí)曼殊的漢文根基極淺，文字亦不甚通順，仲甫（陳獨(dú)秀）隱然是他的老師。曼殊的漢文才力可講為仲甫所啟發(fā)……這樣曼殊就因仲甫的影響，而啟示了自己的天才，成為一個(gè)超絕的文人了?！?/p>

他們所譯的《慘社會(huì)》即《悲慘世界》，曾有首譯雨果作品之稱，《慘社會(huì)》一直在《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》連載，到刊載至第十一回的大半時(shí)，《國(guó)民日日?qǐng)?bào)》停刊，蘇曼殊借故離開報(bào)社，譯作也半途停了下來。鏡今書局的老板陳兢全看好這本書，很想出單行本。陳獨(dú)秀便擔(dān)任起譯作的整理和潤(rùn)色，并從第11回譯至14回。1904年，鏡今書局出單行本時(shí)，將書名改為《慘世界》，署名為蘇子谷（曼殊）、陳由己。陳由己乃陳獨(dú)秀筆名。

命運(yùn)迥異

蘇曼殊之所以離開報(bào)社，究其原因，是不滿意報(bào)社的煩人事務(wù)和無聊的權(quán)利爭(zhēng)執(zhí)。他還是執(zhí)意要天南地北、周歷四方。他在香港短暫停留后，又去惠州落發(fā)為僧，接著游歷暹羅（泰國(guó)）、錫蘭（斯里蘭卡），后又經(jīng)長(zhǎng)沙到南京。

1906年夏，蘇曼殊應(yīng)劉師培之邀來蕪湖皖江中學(xué)任教，在這里又意外地遇見陳獨(dú)秀，兩人歡洽一處，并于暑假同去日本。這次日本之行，引來了一段饒有興味的故事。當(dāng)他們由日本乘船回國(guó)時(shí)，閑來無聊，便海闊天空的扯起山海經(jīng)。蘇曼殊津津樂道，炫耀起已在日本又結(jié)交一中意女友。陳獨(dú)秀有意逗他，佯裝不信，他真的急了，突突地跑進(jìn)艙內(nèi)，捧出日本女友的眾多發(fā)飾給陳獨(dú)秀看：“仲甫，這可是真的呀！”說著便失聲痛哭，并把發(fā)飾全部拋向大海。 30年后，陳獨(dú)秀向友人述及此事時(shí)，還忍俊不禁。

1913年，陳獨(dú)秀和蘇曼殊在上海相會(huì)，一個(gè)要去日本江戶省親，一個(gè)要去安慶投身討袁革命。兩人在黃浦江畔互道珍重、握手作別。后蘇曼殊回到上海，已是疾病纏身。這時(shí)，陳獨(dú)秀正在上海創(chuàng)辦《新青年》。1917年1月，陳獨(dú)秀去北大任文科學(xué)長(zhǎng)。蘇曼殊倒也悠閑自在，閑來無事，常去陳獨(dú)秀家走走。轉(zhuǎn)眼到了5月，蘇曼殊的病情不見好轉(zhuǎn)，以至臥床不起。1918年5月2日，蘇曼殊病逝于上海廣慈醫(yī)院，年僅35歲。老友陳獨(dú)秀發(fā)出深沉悲切的哀嘆：“曼殊眼見自己向往的民國(guó)政局如此污濁，又未找到其他出路，厭世之念頓起，以求速死?！?/p>

附：蘇曼殊近體詩(shī)數(shù)首，以饗讀者——

江南花草盡愁根，惹得吳娃笑語(yǔ)頻。

獨(dú)有傷心驢背客，暮煙疏雨過閶門。

——《吳門 一》

碧城煙樹小彤樓，楊柳東風(fēng)系客舟。

故國(guó)已隨春日盡，鷓鴣聲急使人愁。

——《吳門 十》

白水青山未盡思，人間天上兩霏微。

輕風(fēng)細(xì)雨紅泥寺，不見僧歸見燕歸。

——《吳門 十一》

十日櫻花作意開，繞花豈惜日千回？

昨來風(fēng)雨偏相厄，誰向人天訴此哀？

——《櫻花落》

摘編自3月31日《團(tuán)結(jié)報(bào)》