徐維堅(jiān)

竹刻家徐孝穆與國(guó)畫(huà)大師唐云的交往

徐維堅(jiān)

竹刻藝術(shù)家徐孝穆

竹刻藝術(shù)家、上海文史館館員徐孝穆1916年1月12日出生于江蘇吳江。2016年，為紀(jì)念徐孝穆誕辰100周年，上海書(shū)畫(huà)出版社出版了由上海市歷史博物館編的書(shū)名為《刻劃始信天有功》的徐孝穆竹刻藝術(shù)作品集，上海嘉定竹刻博物館和上海市文史研究館先后舉辦徐孝穆百年誕辰竹刻藝術(shù)展。徐孝穆的竹刻作品，除一部分自畫(huà)自書(shū)自刻外，多數(shù)是與當(dāng)代眾多著名畫(huà)家書(shū)法家合作的，其中我們看到最多的是他與海派國(guó)畫(huà)代表之一、國(guó)畫(huà)大師唐云的合作。

唐云早年在新華藝專(zhuān)任教，那時(shí)徐孝穆從新華藝專(zhuān)畢業(yè)離校不久。唐云1938年在上海大新公司舉辦畫(huà)展，徐孝穆與唐云相識(shí)，從此兩人開(kāi)始交往，特別是徐孝穆在上海博物館唐云在上海畫(huà)院工作期間，合作交往更加頻繁。徐孝穆很崇拜唐云的藝術(shù)創(chuàng)作，欣賞唐云爽朗耿直的性格為人，兩人年齡相差6歲，唐云倚老賣(mài)老，直呼“孝穆”，徐孝穆稱(chēng)呼唐云為“唐先生”或者“老唐”，后來(lái)在與旁人說(shuō)到唐云時(shí)候，則多用“唐老”尊稱(chēng)。

徐孝穆因?yàn)橄矏?ài)竹刻治印，把自己的寓所稱(chēng)為“竹石齋”，唐云有個(gè)別號(hào)“大石居士”，把家里的畫(huà)室稱(chēng)臺(tái)邊喝茶，隨意聊些家常。唐云慢慢欣賞著徐孝穆桌案上的雕刻作品，看見(jiàn)一件自己畫(huà)蔬果孝穆鐫刻的竹臂擱，頓時(shí)產(chǎn)生畫(huà)意，信手拿起一支毛筆，蘸上硯臺(tái)里磨好的墨汁，在臂擱的背面竹黃上，畫(huà)了一幅山水，并書(shū)“冒雨訪孝穆不遇作此而去”。徐孝穆回來(lái)見(jiàn)了唐云在竹臂擱背后畫(huà)的山水和留下的便條，覺(jué)得非常有趣，于是就隨手鐫刻了下來(lái)。兩位藝術(shù)家的妙手偶得，充滿(mǎn)自然情趣，故事和作品一起留存了下來(lái)。為“大石齋”，還刻制了“大石齋”的印章，“大石齋”和“竹石齋”就成了兩人經(jīng)常在一起切磋藝術(shù)，聊天喝酒的地方。徐孝穆的“竹石齋”，所用的文具用品，凡是適合雕刻的，幾乎全部成了雕刻藝術(shù)品，包括臂擱、筆筒、印泥盒、印章盒、文具盒、筆架、硯臺(tái)、硯臺(tái)蓋、茶葉罐、茶壺、椰子殼儲(chǔ)物罐、手杖，其中落款“唐云畫(huà)孝穆刻”居多。唐云也喜歡把畫(huà)室里的用品陳設(shè)加以雕刻，其中不少是請(qǐng)徐孝穆刻的。

一天下午，唐云獨(dú)自一人冒雨來(lái)到徐孝穆家，徐孝穆外出不在，夫人王珠璉招呼唐先生在徐孝穆經(jīng)常工作用的寫(xiě)字

鐵筆刻劃寫(xiě)意畫(huà)

1963年春天，朋友送給徐孝穆一段少見(jiàn)的粗大毛竹，刮去竹冪，顏色均勻，紋理順直細(xì)密，是一塊難得的用于雕刻的好竹材。徐孝穆制作處理成一塊偌大的臂擱，拿去找唐云商量，請(qǐng)他畫(huà)一幅荷花由自己鐫刻。唐云所作的畫(huà)面，一張潑墨殘破的荷葉占據(jù)著竹臂擱的主要位置，一支綻開(kāi)的荷花在荷葉的映襯下亭亭玉立，左上方有一只飛翔的小鳥(niǎo)，一幅荷花翠鳥(niǎo)圖躍然竹上。

徐孝穆竹刻主要采用的是淺刻的藝術(shù)創(chuàng)作方式。淺刻比較容易表現(xiàn)的是線條，線條的粗細(xì)甚至濃淡，都可以用不同的刀法來(lái)表現(xiàn)。然而，大片的水墨荷葉，如何通過(guò)一柄小刀，用淺刻在堅(jiān)硬的竹材上把中國(guó)畫(huà)的水墨氣韻傳神地表現(xiàn)出來(lái)，就不那么容易了。

徐孝穆回到家里，一邊反復(fù)欣賞著老朋友的力作，一邊仔細(xì)觀察家里荷花缸里養(yǎng)植的荷花，細(xì)細(xì)品味荷葉的質(zhì)地紋理和國(guó)畫(huà)大師用水墨變幻的寫(xiě)意表現(xiàn)，逐漸形成了自己鐫刻創(chuàng)作的思路。經(jīng)過(guò)幾天的雕刻，一塊精美的荷花翠鳥(niǎo)竹刻臂擱完成了。

綻開(kāi)的荷花隨風(fēng)搖曳，含苞的荷葉露出新綠，青澀的花蕾嫩芽初出，纖細(xì)的葦草柔弱中透著堅(jiān)硬，小鳥(niǎo)從荷塘輕曼飛起，殘破的荷葉在潑墨寫(xiě)意中筋絡(luò)自然順暢，透出了頑強(qiáng)的生命力。濃墨深刻，刀意縱橫，盡情揮灑；淡墨水暈，披刀與淺浮雕相間，輕如飄云，生動(dòng)混成；枝梗上的苔點(diǎn)和小鳥(niǎo)羽毛的枯筆紋路精雕細(xì)刻如蜿蜒游絲。各各相異的刀法，在粗細(xì)、深淺、強(qiáng)弱、曲直之間，毫無(wú)呆板停怯，再現(xiàn)了《竹人錄》所云：“淺深濃淡，勾勒烘染，神明于規(guī)矩之中，變化于規(guī)矩之外，有筆所不能到而刀刻能得之?！?/p>

有一件徐孝穆刻唐云畫(huà)的寒梅盛放臂擱，唐云在盛開(kāi)的梅花旁題跋：“寒梅盛放，新釀初熟，家無(wú)佳肴，惟煮骨董羹與孝穆對(duì)酌。興酣拈筆作此橫斜小影留之，日后共賞也。”

1973年元月的一天，正值“文革”后期，藝術(shù)家之間的交往開(kāi)始恢復(fù)，徐孝穆到唐云的“大石齋”做客聊天，眼看已到吃飯的時(shí)候，兩人談興甚濃，唐云不顧太太俞亞聲身體不適，執(zhí)意要留下徐孝穆喝酒吃飯。唐云吩咐兒子拿來(lái)銅質(zhì)暖鍋，點(diǎn)上炭火，收羅了家里葷素各色菜肴，和徐孝穆一起邊煮邊吃邊喝邊聊。畢竟徐孝穆和唐云都是從不下廚之人，自己弄菜煮著吃總是不很順手。這時(shí)徐孝穆想起了蘇東坡曾記錄下“羅浮穎老取凡飲食雜烹之，名‘骨董羹’”的典故，戲稱(chēng)葷素雜食下鍋，恰是老唐用“骨董羹”款待自己。唐云聽(tīng)罷，雅興大發(fā)，要學(xué)東坡把這件事記錄下來(lái)。于是，徐孝穆找出了一塊打磨好的素竹臂擱，就此有了這件唐云畫(huà)梅并題跋的寒梅盛放竹刻臂擱。

徐孝穆刻、唐云畫(huà)翠鳥(niǎo)荷花臂擱

同赴老舍火鍋宴

60年代初期徐孝穆家庭經(jīng)濟(jì)比較拮據(jù)，請(qǐng)朋友去飯店喝酒力不從心，因此家里如有稀罕一些的美食，便時(shí)常想起邀請(qǐng)朋友共享。

1964年11月，秋風(fēng)起，蟹腳黃，家鄉(xiāng)的親戚送來(lái)幾串大閘蟹。徐孝穆打電話(huà)請(qǐng)?zhí)圃苼?lái)家里和全家共享。中午飯前唐云趕到，徐孝穆拿出錫制的溫酒壺，和老朋友喝著紹興黃酒，天南地北隨意聊天。夫人王珠璉展示著自己的廚藝，孩子們都一起圍在八仙桌上看著唐伯伯和父親喝酒，陪著一起吃蟹，家庭氣氛，其樂(lè)融融。唐云甚是高興，酒至半酣，看著老朋友尚未上學(xué)的乖巧小女兒培蕾，突發(fā)奇想，讓徐孝穆搬來(lái)家藏紅木茶幾，要在長(zhǎng)五十多厘米、寬三十多厘米的桌面上為小侄女寫(xiě)生肖像。

徐孝穆連忙招呼兒子為唐云研磨朱砂，培蕾聽(tīng)話(huà)地坐在唐伯伯的對(duì)面。

這是一張做工考究顏色暗紅的矮腳茶幾，唐云用幾支毛筆蘸上磨好的紅色朱砂，很快在桌面上畫(huà)上了一幅女孩子的正面大頭像。在準(zhǔn)備落款題字的時(shí)候，唐云猶豫了起來(lái)，側(cè)過(guò)臉去問(wèn)：“孝穆，畫(huà)得像不像??？”徐孝穆知道唐云很少留下國(guó)畫(huà)寫(xiě)生肖像，這幅作品非常難得，于是連聲說(shuō)，“畫(huà)得好，畫(huà)得好?！碧圃七€在猶豫，又對(duì)王珠璉說(shuō):“嫂嫂，儂看像不像呀？”王珠璉端詳了一會(huì)說(shuō)：“面孔臉型像，頭發(fā)辮子像，眼睛好像還要改動(dòng)一點(diǎn)?！碧圃坡?tīng)后，哈哈大笑，順手拿起旁邊的濕毛巾就去擦那畫(huà)好的肖像，徐孝穆急忙阻攔已經(jīng)來(lái)不及了，非常沮喪。唐云卻說(shuō)：“孝穆啊，還是嫂嫂實(shí)在。”只見(jiàn)唐云把桌面擦得干干凈凈，一點(diǎn)痕跡不留，重新挑選了一支大號(hào)毛筆，揮毫畫(huà)了一幅春竹圖。左邊兩枝粗大的毛竹穿破畫(huà)面，三組遒勁的竹葉疏密有致，竹旁三株高矮不一的春筍生機(jī)勃勃，在畫(huà)面的右下方題寫(xiě)“甲辰十一月大石畫(huà)孝穆刻，付培蕾藏之”，“之”字一捺寫(xiě)成S狀，在彎曲處畫(huà)了兩個(gè)印章型，囑徐孝穆刻上兩枚用印。唐云笑著對(duì)徐孝穆王珠璉說(shuō)：“我做主了，這個(gè)桌子以后給小女兒做陪嫁。”徐孝穆大喜，連忙讓培蕾感謝唐伯伯。

經(jīng)過(guò)徐孝穆的精心雕刻，這個(gè)紅木茶幾成為少見(jiàn)的藝術(shù)珍品，可能是唐云在桌面上作畫(huà)并且傳世保存下來(lái)的僅此一件，這桌面上的雕刻面積之大，也創(chuàng)造了徐孝穆雕刻作品之最。

1963年12月，徐孝穆受上海博物館的委派，參加在首都北京舉行的全國(guó)文物保護(hù)科技工作匯報(bào)會(huì)。恰巧那年唐云也去了北京，老舍得知上海的朋友來(lái)京，夫婦倆專(zhuān)門(mén)在東來(lái)順設(shè)宴請(qǐng)徐孝穆、唐云，同時(shí)被邀請(qǐng)的還有黃胄、傅抱石、荀慧生，一起吃涮羊肉。

幾位藝術(shù)家相聚，談笑風(fēng)生，把酒暢飲。徐孝穆拿出幾件竹刻作品請(qǐng)大家看，眾人贊口不絕。徐孝穆請(qǐng)老舍寫(xiě)幾個(gè)字，老舍滿(mǎn)口答應(yīng)。第二天，老舍親自光臨徐孝穆住處，將寫(xiě)好的題字送上。一件是十六開(kāi)大小長(zhǎng)方形的宣紙，題寫(xiě)“有虛有實(shí)，亦柔亦剛”，并書(shū)“一九六三年冬 老舍”；另一件是長(zhǎng)條宣紙，書(shū)：“孝穆刻竹”，都蓋了“老舍”印章。老舍的字體渾厚蒼勁、一絲不茍，體現(xiàn)了他做事認(rèn)真的風(fēng)格和對(duì)朋友的誠(chéng)摯情感。

徐孝穆見(jiàn)到老舍親自送來(lái)題字，十分感謝，便選了隨身帶到北京的一把竹刻扇骨送給老舍留念，老舍也不推辭，高興地對(duì)徐孝穆說(shuō)：“我收藏了不少藝術(shù)家的珍品，今天有了你的作品，補(bǔ)上了一個(gè)缺門(mén)?！?/p>

“孝穆使刀如作畫(huà)”

唐云畫(huà)徐孝穆刻的竹刻作品，都是采用中國(guó)畫(huà)的筆法墨韻來(lái)表現(xiàn)大自然的各種景色。如假山小雞、自然山水、池塘青蛙、柳塘泛舟、竹枝鳴蟬、梅花小品、小雞長(zhǎng)生果等臂擱筆筒，以及荷花扇骨、水仙枇杷扇骨等等，其中婀娜的荷花、殘破的荷葉、毛茸茸的小雞、沉著老辣的梅樁、順?biāo)畵u曳的水草、云霧朦朧的山水、粗壯的竹竿和清秀的竹葉等，國(guó)畫(huà)大師以柔軟的筆鋒形成水墨變幻的寫(xiě)意表現(xiàn)，變成了竹刻大師用鋼刀在竹材面上的刻劃。徐孝穆手中的刻刀，就像中國(guó)畫(huà)大師手中的毛筆，意到筆到神到，隨心所欲，功夫畢現(xiàn)刀刃之間。

一天，徐孝穆把刻好的臂擱拿去給唐云看，唐云拍案叫好，信手拿起筆來(lái)，拉來(lái)在畫(huà)案上裁好的兩條宣紙，下筆寫(xiě)道“孝穆使刀如作畫(huà)”，唐云好像是沒(méi)有想好下聯(lián)，提著筆站著思考，徐孝穆見(jiàn)狀，說(shuō)：“老藥拈筆若催生”，唐云按照徐孝穆的意見(jiàn)寫(xiě)了下聯(lián)。

唐云還寫(xiě)過(guò)一副“胸有成竹，目無(wú)全牛”的對(duì)聯(lián)送給徐孝穆，贊賞他的竹刻藝術(shù)。“胸有成竹”是形容竹刻藝術(shù)家對(duì)于竹刻作品的完整把控；“目無(wú)全?！背鲎浴肚f子·養(yǎng)生主》，指技藝高超，得心應(yīng)手。“胸有成竹，目無(wú)全牛”兩個(gè)成語(yǔ)典故對(duì)仗工整，平仄協(xié)調(diào)，樸實(shí)無(wú)華，言簡(jiǎn)意賅，唐云用來(lái)評(píng)價(jià)徐孝穆的竹刻藝術(shù)已經(jīng)到達(dá)非常完美的高度，十分妥帖。

“文革”前，唐云曾有一段時(shí)間因身體原因在外地療養(yǎng)，徐孝穆和他時(shí)有書(shū)信往來(lái)，切磋藝術(shù)，相互關(guān)心。徐孝穆把自己新近創(chuàng)作作品拓片寄給唐云看，唐云回信寫(xiě)道：“大作近益老辣，在拓片中便覺(jué)運(yùn)刀如筆，于原作上定更見(jiàn)精彩了。”就在這封信上，唐云還寫(xiě)道：“山間涼爽如秋，峭壁奇松，云煙變幻，足堪娛目，然不若海上知友，時(shí)復(fù)往還，暢談藝事為快也?！北磉_(dá)了自己在異地他鄉(xiāng)對(duì)老友的思念和友情，體現(xiàn)了兩人在藝術(shù)上的共同情趣和緣分。編者按：今年是魯迅先生誕辰135周年、逝世80周年，本刊特編發(fā)資深出版人王春南先生《重讀〈魯迅全集〉》和知名魯迅研究專(zhuān)家陳漱渝先生《從魯迅來(lái)看為當(dāng)代人立傳的難處》兩篇文章，重溫魯迅先生這位20世紀(jì)文壇巨匠、思想巨人的生平與作品，以實(shí)事求是和對(duì)歷史人物“同情之了解”的態(tài)度，準(zhǔn)確理解身處復(fù)雜時(shí)代的復(fù)雜的魯迅。

（作者為徐孝穆之子）

責(zé)任編輯 楊之立