劉榮書

懺悔者

劉榮書

需要懺悔的人心里往往裝滿了惡業(yè)。自己不能得以解救，因此便要在上帝、佛、師長、大眾面前尋求告白，以求得到寬慰——但問題是，上帝的足跡并未光臨此地，其間也不見一座輝煌的廟宇；即便有廟宇的話，也消費不起那日漸冗贅的香火錢；師長和大眾更是無可指望，他們只會對你的 “惡業(yè)”報以同情或指責的態(tài)度……因此生活在這個平原上的人們，心里有了什么解不開的疙瘩，或是在命運面前感到束手無策時，往往會求助于“大仙”。

大仙在我們這里，應是上帝和 “神”的替代品。又或可說，是替人排憂解難的心理醫(yī)生。

今天，來找大仙求助的這位病人，身份看上去委實有些特殊。

大仙垂目看他，見此人身材矮胖，年紀雖是不大，卻已謝了頂。一段頸子好似被夯進脖腔里。腫眼泡，說話聲音沙啞。穿一件不知從哪兒得來的工裝上衣，衣襟寬大，沾了斑點油膩。袖子挽起一道。一雙肥手看上去倒并不粗糙，和那張臉一樣，脂膚發(fā)亮。衣襟下擺缺一顆紐扣，坐在那兒，閃出一塊肚皮來。

仙家，你能看出我是做什么的嗎？病人問道。

大仙心里略有不快。平日里那些尋醫(yī)問道之人，大多是愁容滿面的婦人，而少有這樣的壯男。即便有一兩個男人的話，也大多相貌不凡，不是老板便是官員。他們雖心有隱諱，卻大多能敞

開心扉，從不會在身份問題上與她作無謂的糾纏。他這樣問，顯然是對大仙的 “功力”有所懷疑，故意要考驗她似的。大仙微微一笑，成竹在胸地答道：磨刀霍霍向豬羊，刀刀見血斷魂腸——你么，是個屠戶。

男人身子一抖，驚駭之下，很是敬畏地看了大仙一眼。這才委下身子，如實將自己的病情道了出來。

我是一個殺豬的，大仙……可就在近日，這樁營生我卻做不得了。那天我殺一頭豬，剛給豬放了血，卻沒了一丁點力氣，連一把殺豬刀也拎不起了。接下來褪毛剖膛，都是我老婆替我干的。我在案板上剔那豬肉，每解一刀，身上便會出一身冷汗。等賣完全部的豬肉，我身子抖得就像篩糠……我疑心得了什么病，去了醫(yī)院。醫(yī)生給我拍了各種片子，卻檢查不出問題，又給我開了一包子藥，還假惺惺囑咐我說，你是累了，要多休息。我依了醫(yī)生的囑咐，啥也不干，等死躺在炕上……但病又是不能裝的，要裝給誰看呢！我吃也吃得，喝也喝得。房梁上又不會掉下餡餅來……就在昨天，我又殺了一頭豬，但刀子剛捅進豬的脖腔，身上軟得又沒了一點力氣，倒把那頭豬給殺活了……

屠戶的講述，把大仙給逗笑了。她這一笑，便卸下平日里高高在上的偽裝。抬眼瞅去，發(fā)現(xiàn)她只不過是一位五十歲上下的普通村婦，圓臉、細眼，由于不像別的村婦那樣下田勞作，周正臉上倒多了一些富態(tài)與端莊。

在大仙的哂笑聲中，屠戶顯得很是無奈。他放下自己的病情不提，卻又問起多日來令他倍感焦慮的一個問題來。

大仙，我們做屠戶的，每日里殺豬宰羊，算不算殺生??？

大仙收了笑，看他一眼，神色端正說道：算唄！殺豬自然是殺生……

那有什么說辭不？屠戶問。

至于說辭嘛……你們殺豬宰羊的人雙手血腥味都重，造的孽也重。古語說，做屠夫者，注定今生無妻無子，孤獨終老來贖罪……

聽完大仙的言語，這屠戶臉上倒不見了先前的驚慌與無助，神態(tài)反倒自若起來。他雙手杵在膝上，朝前挺著身子，擺出要和大仙理論一番的架勢。

我做屠戶，該是命里的安排。我也想和那些大人物一樣，做老板，做官員，可又沒那樣的本事。我家祖墳上也沒長出那樣一根蒿草……我十三歲操刀賣肉，全是為了幫襯父母，補貼家用。后來娶媳婦，生了兩個閨女，大的結(jié)了婚，小的正在讀大學，全是靠我殺豬供養(yǎng)她們。賣肉我不差別人斤兩，殺豬時雖有一股狠勁，卻從來不干欺街霸市的勾當……你說，我怎么就該罪孽深重呢？

在屠戶的責問下，大仙自知言重，又覺得戲弄得他夠了，犯不上同他在佛法的教義上爭論不休。況且自己燒香拜佛，替人消災除禍，還是以 “和氣生財”為重。她便嬌嗔一笑：你別急么，容我把話說完……她看他一眼，說，每個人在這世上，都有自己的營生要做。有人做官，便有人要來當平頭百姓；有人享福，也便該有人一輩子受苦……這都是上天安排好的。看你頭頂三旋，腳踩七星，你這樣的人陽氣重，殺豬宰羊，是上天賞你一口飯吃。古時法場上的劊子手，也不見得非要下十八

層地獄，到閻王那里報到時，閻王也會酌情處理……

大仙說完，自顧從炕上下來，先去凈了手，又拈起擺在桌案上的一把香燭，用火柴燃了。為了加快香燭焚燒的速度，她仰手在空氣中揮了幾下，將香燭插在 “觀音像”前。那案幾上擺有兩尊瓷像，一尊是觀音菩薩，一尊是財神爺。每尊佛龕前都供奉一只香碗，由于年深日久，香灰從碗里漫出來，于案幾上堆成一座小山。據(jù)說，這大仙家的香灰，隔不幾日，便要用推車往外清理一次，堆在村外某一處潔凈的地方，被栽花的人、種菜的人如獲至寶收走。又據(jù)說，拌了香灰的土質(zhì)中長出的花草，會分外鮮艷；而那蔬菜，又生得格外水靈……再看香灰旁，散亂著一堆紙幣，有紅色，也有綠色，還有雜七雜八的顏色。那是香客看完病后，供奉給菩薩的香火錢。從道義上講，大仙是不該收費的，但諸神卻需供養(yǎng)。只是私下里，大仙每天都會從那一堆紙幣里，挑揀出幾張紅色或綠色的錢幣塞入腰包。倘若數(shù)天老是碰到吝嗇的香客，她還會拿出幾張紅色紙幣，摻放進去，以作誘餌，或混淆視聽。

屠戶對大仙的話有些摸不著頭腦?！邦^頂三旋”這句話他倒能聽懂一些，意思是說頭上長了三個 “旋”，這樣的人也該算作異人。但他抬手摸摸頭頂，卻實在想不出自己頭發(fā)濃密時，是否真的生過三個“旋”。至于腳踩七星，他實在鬧不明白什么意思……只呆呆地看著大仙的背影發(fā)愣。

此刻大仙已在佛龕前做過一番禱告，顯然神靈立馬附了她的身體。先前略有紅暈的一張臉，瞬間變得黃紙般難看起來。神情也隨之萎靡，嘴里不停打嗝。她垂著眼皮，轉(zhuǎn)身從香案旁的柜子上，抄起三根竹筷，又在一個盛水的容器里將筷子浸了水，手端一只瓷碗，晃悠悠爬上炕來，將碗放在屠戶面前。碗里盛有半碗清水。

大仙對著虛空，用男聲發(fā)話：說吧，看是哪一路孤魂野鬼，纏了你的身體！

屠戶愣住了。一是大仙發(fā)出的男聲，聽上去委實有些怪異，而她此前說話卻是柔細的女聲。二是因眼前的陣勢，他雖未有經(jīng)歷，卻曾有過耳聞。據(jù)說像他現(xiàn)在的遭遇，不是患了什么病，而是野鬼纏身。驅(qū)鬼的土辦法，用一面鏡子和一枚鎳幣。由病患者說出一個個死者的名字，若鎳幣在鏡面上戳住，便證明這死者的鬼魂附在他的體內(nèi)。

屠戶略有遲疑，卻在大仙聲色俱厲的喝問下，險些嚇破了膽，只能斟酌著報出一個個死者的名字來。

大仙手中握有三根筷子，待屠戶說出一個名字，便將手松開。那三根孤立無援的筷子，看上去絕無在碗里垂直豎立的可能。它們紛亂無序，朝不同方向倒伏。只聽筷子磕碰瓷碗，發(fā)出 “叮當”亂響。垂頭的大仙鬢發(fā)披散，神情專注。快講，快講！到底是哪一路孤魂野鬼，從陰間逃出來，擾亂了人世。

隨著大仙嘶啞的叫喊聲，屠戶也慢慢變得神情專注。起初他是有些恍惚的，甚至對大仙的舉動持有某種懷疑態(tài)度。他口中每喊出一個死者的名字，便見那死者的面龐從眼前飄過。屋子里青煙繚繞。那些死者栩栩如生，或是對他展顏一笑，或是對他做出各種古怪表情?；虮瘋虺羁?，或惱怒，卻原來都是在生活中與他有過交集的畫面……隨著竹筷的塌落，伴有大仙

持續(xù)不斷的打嗝聲，屠戶甚而感到一種荒唐。在念誦完熟識的大部分死者的名字之后，屠戶無計可施，開始有些絕望，忽然放低聲音，遲遲疑疑道出另外一些人的名字來。他小聲地、不確定地念叨著那些名字，好像斟酌著他們是否還活在這世上一樣。

但奇怪的是，當他道出第五個名字之后，那三根筷子忽然在碗里定住了，顯得如此突兀。在屠戶眼里，簡直是不可能發(fā)生的事。三根筷子的下端浸沒在水中，根部有一個呈三角形的支撐，但無所依傍的筷子頂部，卻不可思議地緊貼在一起，像是被膠水黏住，直挺挺戳在碗里，并且有著長時間的停頓。

屋子里的空氣好像一下子凝滯了。大仙停止打嗝，目光看定屠戶，大叫一聲：是他，就是他！他叫什么名字？再說一遍！

屠戶沒有反應，只是愣愣地盯住那三根筷子。

直到大仙又喊了一聲，屠戶才啟開唇舌，念白般說道：遲貴，遲貴——

屠戶話音剛落，那三根筷子便毫無征兆地倒了下去。磕碰瓷碗的聲響，在屠戶聽來，無異于巨物的坍塌。

大仙伸著懶腰，打了一個哈欠，仿佛從神靈附體的狀態(tài)中醒來，臉上恢復了如初的神色。她扭身拿起一張黃紙，又找出一支碳素筆，準備在黃紙上寫下那鬼魂的名字。她準備再施法術(shù)，將他祛除，不想等她找到紙筆時，又將鬼魂的名字給忘掉，便垂頭問了一句：

他叫什么？

說話的聲音又轉(zhuǎn)為柔細的女聲。

聽不到屠戶的回應。

大仙又問。她抬眼看屠戶，卻見這被鬼魂纏身的人，眼里忽地就落下淚來。

屠戶之所以哭泣，連他自己也說不清緣由。只因在他出門看病之初，他的家人便已對他的病癥作過種種猜測，說這個附了他身體的家伙，就是眼下被大仙抓住的“鬼”。

但無論如何，屠戶都是不肯相信的。而現(xiàn)在，在大仙的作法下，卻由不得他不信。

遲貴……

他再次喃喃道出那個名字來。

大仙脧著眼睛，用粗糲的筆在一張黃紙上慢慢描畫，神態(tài)看上去顯得極有耐心。她眼神昏花，又識字不多，她所寫下的“遲貴”二字，或許會被別人誤讀成另外一個名字。

屠戶收了悲傷，忐忑地看著大仙，忽然遲疑著說道：大仙，真的是這個 “鬼”纏了我的身嗎？那可是我的親兄弟呀！

握筆的大仙停止了描畫，皺眉看著屠戶。她筆下的名字剛剛寫完，屠戶的話頓時讓她生出一些疑慮——在她無數(shù)次的施法中，從未有哪一個 “鬼”會來糾纏自己的血親。要知道，“鬼”也是知親疏的。那些時常溜到人間來搗亂的 “鬼”，只會糾纏那些 “邪骨頭邪肉”的外人。他們寂寞，或是生前便有著促狹或頑劣的性情。

大仙放下手中紙筆，判官一般審視著屠戶，用低沉的嗓音，不無埋怨地說道：你可想想，到底做了什么對不起你兄弟的事，讓他到了陰間也不肯放過你！

屠戶縮了一下短粗脖頸，露出一副駭然神色。顯然大仙的話將他的心事戳中。

他心里雖有委屈，卻還是長嘆一聲：仙家，我雖對他做過一件事，可那卻是為他好啊。

大仙不語。

我那兄弟，長得和我很像，我們相差五歲，看上去卻像孿生……就在前年，我母親臨死前，我們兩兄弟吵過一架。

為啥吵架？大仙問。

因為贍養(yǎng)我的母親。屠戶說。我的老母癱瘓之前，一直跟著他住，幫他帶孩子，幫他做家務。等到母親病了，他提出輪養(yǎng)。輪養(yǎng)就輪養(yǎng)，我這做老大的，理當讓著他。母親先在我那兒住了半年，輪到他養(yǎng)時，他卻耍賴，不肯把老母接走……不接就不接，我這做哥哥的也體恤他，他有一個病老婆，什么也做不得，家里還有兩個上學的娃娃。養(yǎng)老母是我的本分，但你總該出些費用吧？我去找他理論。三說兩說，我們便吵了起來。他比我年輕，力氣又比我大，先是騎在我身上打，后又扇了我?guī)子浂?，只打得我鼻腔噴血?；氐郊?，我老婆見了，一個勁兒罵我窩囊，攛掇我去跟他拼命。我拎了把刀子，真的就想去跟他拼命……屠戶講到這兒，大仙 “嘖”了一聲，以為接下來會有什么不測的事發(fā)生。屠戶看她一眼，垂下眼簾，一徑講了下去。

別看我殺豬時膽大，平日里卻連只螞蟻都不敢踩死。我拎著刀，哪里敢去找他拼命啊，說不定刀子被他奪去，只有挨捅的份兒。我拿著刀子，去磨刀石上蹭，其實是不想聽我老婆嘮叨。我磨刀霍霍，心里漸漸安穩(wěn)下來。我想，與其和他胡攪蠻纏，倒不如多殺幾頭豬，多賣幾斤肉，多掙些家用，攢出供奉我老母的錢來，老婆見我窩囊至此，便自己去找他理論，幸好被回家的侄子勸了回來。我侄子讀高中，知曉事理，當場給我老婆跪下，說大娘，我爹是個渾人，你不要和他一般見識。供奉我奶奶的錢，就先記在賬上，等我讀書出來，加倍奉還。我那侄子真是懂事啊！又跑來將我好好安慰一番。我雖是受了些委屈，卻還有什么可說的！我從心里喜歡我那侄子……我這人，腦筋古板，私心也重。我老婆是個廢物，只給我生了兩個閨女，閨女嫁了人，那就是潑出去的水。我想等我百年之后，還要侄子來給送終呢！

屠戶一番話，不想?yún)s讓大仙心里起了反感。因為她也是生了兩個女兒的人，以前不被婆家人待見。大仙撇撇嘴，譏誚地說，這么說來，你還算是一個仁義之人了……

屠戶聽出大仙話里的貶義，不由嘆了口氣，說：對我兄弟，我應該算是仁至義盡了……自從被他打，我雖有嫉恨，卻拿他沒辦法。他去礦上打工，半年不回家一次，我見不到他，心里倒也清凈。

大仙說，如果只打過那一場架，有愧的該是你兄弟，便不該來這世上纏你。他是不是受了什么委屈？或是死得不明不白，才來找你訴自己的冤屈？

他死得也該心安，死在外地的一家煤礦上。屠戶說，死雖是死了，卻得了一筆巨額賠償。那些錢，是我們這些勞苦人，幾輩子也賺不來的。

大仙心懷叵測地看著他，忽然就浮想聯(lián)翩起來。想到會不會在那筆撫恤金上，屠戶做了什么手腳。此時看屠戶的表情，說起那筆撫恤金，一臉向往的神色。好像用一條賤命，能換回那筆巨款，也是他本人十分情愿的事。

在接下來的對談中，屠戶對那筆巨款絕口不提，卻說起他去處理死者善后事宜時，

發(fā)生的一些事。

……那一次 “礦難”死了三十多人，有幾個找見了尸首，大多數(shù)卻沒找見。慶幸的是，我那兄弟的尸首，是最后一個被找見的。更為慶幸的是，老天給他留了一個囫圇全尸。

當時我們住在一家廢棄磚廠的宿舍里，也不知我兄弟他們做活的煤礦，離這磚廠多遠，藏在周圍哪一座山里。和我們住在一起的，還有另外一些死者的家屬，來自天南地北，說話口音各異，哭聲卻是同樣的腔調(diào)……那數(shù)十具尸體斷斷續(xù)續(xù)運送過來，起初我們并不知道……等商量完賠償數(shù)額，那些找不見尸體的家屬不干了。有幾個瘋瘋癲癲的女人，哭鬧著要去礦上找自己的丈夫；還有幾個白了頭發(fā)的老婦，要去那里給兒子燒幾刀紙，殺一只招魂雞……這就把礦上的人給惹惱，說誰要敢動，商量好的撫恤金，不但一分不給，還要把他的腿打斷。那幾天可真是亂啊！雖是同樣遭了大難，我卻感到幾分慶幸。畢竟，我兄弟的尸體，就停在磚廠的一間小屋子里。我們還能見上他最后一面。我?guī)现蹲尤タ催^他一次。他們將我兄弟放在一塊門板上，用一床棉被裹著。我掀開被子，見他渾身上下全是黑色，仿佛一塊煤炭。若不是看他的個頭、他的禿頂，我哪里認得出他。我吩咐侄子打來冷水，用一塊毛巾，上上下下給他擦拭。直到盆里的水換過三次，才洗出他的眼睛、鼻子、嘴巴。他的嘴巴張著，兩顆門牙白得發(fā)亮。侄子在一旁不住聲地哭。我勸他：孩子，別哭啦，我們算是幸運的。你爹總算落下個全尸。那些找不見尸體的人家可怎么過??！等撫恤金給了我們，我們就帶上你爹回家，好好把他葬了吧。

那筆錢很順利地就給了你們？大仙皺眉問。

給了，屠戶說，礦主還算仁義，那些沒找到尸體的家屬，又另外給了一筆錢，算是封口費。藏在磚廠的尸體越來越少，都是家住附近的礦工。趁夜深人靜，親屬把尸體拉回家，偷偷安葬了。最后剩下來的，就我兄弟和一位河南籍的礦工。起初我想得還算周全。我和那河南老客通過氣，不行就雇輛運尸車，即便花再多的錢，也要把兄弟的尸首運回去。實在不行，就找一個當?shù)氐臍泝x館，把尸體火化，帶骨灰回家也成啊。

但等一切料理停當，準備動身時，卻發(fā)生了一件事——不知誰把礦難的事給捅出去了。據(jù)說省里下來了調(diào)查組。礦難是瞞不住的，只能在死亡人數(shù)上瞞報。除了幾個當?shù)氐乃勒咧猓馐〉乃勒弑愣汲闪瞬淮嬖诘拿~。礦上人說，尸體一律不準出省，怕走漏了風聲。我們又商量去就近的殯儀館火化，礦上的人說，火化需要登記，一登記就會露餡。不行就補給你們一筆錢，你們拿錢走人，就當尸體不曾找見。

那河南人聽了此話，不吱聲了。我蹲在那里，怎么也想不明白。我問礦上的人：不讓帶走，我兄弟的尸體你們怎么處理呀？

礦上的人看著我，莫名一笑，說，當然埋了唄，還能怎樣！

我從他的笑里，能猜出我兄弟的尸體會受到怎樣的待遇。肯定會像一條野狗，被隨便埋在這深山的某一處角落，或被丟進廢棄的礦井，永生永世，難能見到日光。

那樣的話，我兄弟算是死無葬身之地。

礦上的人隨即拿出一沓錢來。河南人接過，拿在手里，一邊數(shù)，一邊可憐兮兮說，能不能再多給點。

礦上的人不理他，拿起另一沓錢，朝我手里遞送。

我不接。那礦上的人看著我，問：給錢不要，你又想咋樣！

我看著他說，我不想咋樣。無論如何，我也要把我兄弟的尸體帶回家。

你再說一遍！大概是聽我口氣強硬，站在旁邊的一位年輕人，向前邁出一步，手指幾乎戳到我的鼻尖上。你別敬酒不吃吃罰酒！你要敢整事，老子讓你出不了這蟠龍鎮(zhèn)。

我垂下頭，不敢言聲。

河南人也勸我，拿過那錢，硬塞在我手里。我仍是不接，只是悶頭在那里蹲著。年輕人罵了幾句，一個箭步跨過來，伸手薅住我衣領，拖死狗一樣把我朝屋外拖。衣領勒著我的脖頸，險些讓我喘不過氣來。我不掙扎，也不反抗，只任他把我拖出屋外，腰里又被踹了兩腳。有幾個當?shù)厝四驹谝慌?，表情冷漠地看著我?/p>

第二天，河南人便從那家磚廠離開了。

那一晚我整夜未睡。思來想去，還是決定帶兄弟的尸骨回家。

我雖不必為一個死人考慮，但我要為活著的人考慮周全。每年的清明除夕，我侄兒要給他父親燒一刀紙，找不到一個墳頭怎么辦?。繘]有那個墳頭，我侄兒就沒了一個祭祀先人的地方，他就成了一個無根的人。以后他的兒子孫子，就都成了沒有根基的人。

也是?。〈笙刹粺o憂慮地插話說道，你看那些橫死異鄉(xiāng)的人，尸骨帶不回來，家里為他堆了一座衣冠冢，他的后人晚輩，一輩子的運氣也是不濟。

就是??！屠戶感激地看著大仙，眼里泛出淚花。我正是這么想的，況且天亮時我看到了我父親……我父親死了多年，很多時候，我連做夢都不會夢到他。但那晚，他就活生生站到我面前來了。也不說話，直盯著我，盯得我心里發(fā)毛。我不知道哪里做得不好，惹他老人家生氣。我說，爹，離上墳燒紙還有些日子，你若實在沒有錢花，就等回去，葬了我兄弟，順便給你多燒幾刀紙。我父親還是不高興的樣子。他張著嘴，唇舌蠕動個不停，顯然在叮囑我什么。我卻聽不到他說的話。直到外面露了曉白，他的身子變得越來越淡，仍舊唇舌鼓蕩，說著什么，可我就是聽不到。

大仙插嘴說，你那是做了一個夢。日有所思，夜有所夢。

屠戶說，不是做夢。那一夜我一直睜著眼睛?！鞘俏腋赣H的鬼魂，趕了幾千里的路，特意來叮囑我的。我見他褲腳上沾滿了灰土。如果是做夢的話，他說話的聲音我怎會聽不到？

大仙一笑，不與屠戶爭執(zhí)，只是問：最后你兄弟的尸體帶回來了嗎？

屠戶不答，仍顧自往下講：那天早晨，礦上的人過來，給我下了最后通牒，說晚上必須從這里離開。晚上十點半的火車，火車票都買好了。他們把車票交到我手里，又不陰不陽地囑咐我說，好自為之，盡快離開這里，別給自己惹麻煩。

聽了這話，大仙心里陡然變得緊張。

我跟人打聽，離那家磚廠十里地開外，有一個集鎮(zhèn)。那天上午，我走路過去，想在

那集鎮(zhèn)上買一把刀子……

在屠戶的講述中，大仙的神情變得更為緊張。起初她斷定屠戶是想跟礦上的人拼命，決意要帶兄弟的尸體回家。但看他懦弱的樣子，卻實在想不出接下來他該如何應對。

我先去了一家超市。那超市里的貨物倒是齊全，卻唯獨買不到一把刀子。我又去了一家五金店，五金店里有菜刀售賣，我把菜刀從貨架上拿下來，用指肚搪搪刀刃，覺得雖麻麻地觸手，卻離我想象的鋒利還差得很遠……我在那集鎮(zhèn)上亂轉(zhuǎn)，忽然就想起我放在家里的那幾把殺豬刀來。我所用的那幾把殺豬刀，一把 “擒刀”，是專為刺穿豬喉來用；一把砍刀，專為剁碎豬骨來用；一把剔刀，小巧得像一枚匕首，專為剔骨解肉來用。我侍奉它們多年，深知它們的脾性，它們是讒血又讒肉的；如果久不用血肉來喂它們，它們便會生銹。剛剛下過雪，集鎮(zhèn)上出售的貨物，顯得花團錦簇，和老家集鎮(zhèn)上的景象無異。我在一處肉案前停下。賣肉的人是個瘦子，屠宰的手藝實在不敢恭維。案上的豬肉被他割得七零八落，筋筋骨骨連在一起。見我在肉案前張望，他開口問我：割肉？新鮮的豬肉啊。

我指了指他手中的刀子。他正將一把剔刀豎在手中，在油膩的肉案上劃來劃去。

我說，我想買你這把刀子。

他沒聽懂我說的話，側(cè)耳又問了一句。

我甕聲甕氣地重復了一遍：我想買你這把刀子。

他怔怔看著我，以為我在同他開玩笑，好半天才說，你這人真怪，不買肉，倒想買我的刀子。

我從兜里掏出一張紅色鈔票，在他眼前晃晃。他看了一眼，生氣地說，不賣！

我又掏出一張紅色鈔票，和另外那張鈔票疊放在一起。

他掃了一眼，從鼻孔里 “哼”了一聲。

等我掏出第三張鈔票，他的目光在那鈔票上停了一會，遂把手中的刀子豎在眼前，認真端量著。或許想不出這么一把普通的刀子，哪里就值三張鈔票的價錢。我見他動了心，也不催他，只臉上露出一副誠懇的表情。他問：你真的想買？我點頭。他笑起來，說，我家里還有好幾把刀子，賣你一把倒也無妨……

他左手先是捏過那三張鈔票，右手的刀子便直戳戳遞送過來。我不好去接那利刃，只等他把刀子放在案板上，才伸手握住了刀柄。

刀柄上沾滿油膩，刃口還有紅白肉星。我一握刀柄，手便抖了一下。

直到我握著刀子走出很遠，才聽到屠戶從背后傳來的喊聲：你個怪人！買下我這把刀子，不會是去殺人吧？即便你殺了人，也和我無關(guān)啊。

大仙吃驚地看著眼前這位屠戶，仿佛見那持刀行走在異鄉(xiāng)的人，眼里肯定布滿了殺氣。因為此刻，在屠戶的眼里，忽地就密布了殺氣。

我把刀子別在懷里。刀子硬硬地硌著我的腰，一下便讓我有了許多底氣。從集鎮(zhèn)上出來，我沿著一條路往回走。那里的路彎彎曲曲，全是雞腸一樣的山路，周圍的荒山覆了雪，真的就像書中所寫：荒山禿嶺一個模樣。我走來走去，竟迷了路。我怒氣沖沖，生自己的悶氣。路上不見一個村莊，也碰不到一個行人，跟人問路都

是萬難。好在走到下午，終于找回了那家磚廠。

回到宿舍，見侄兒坐在床上，臉上的表情很是無助，看了只叫人心疼。他真是一個懂事的娃兒啊，早早就把行李拾掇好了。見我回來，侄兒長舒一口氣說，大大（大伯），咱們早點離開這里吧。見我不答，他又說，大大，我想家了。功課我落下了一個星期，我想早點回學校！我仍是不答，用臉盆打來水，從懷里掏出那把刀子，將刀子慢慢浸進水盆。

刀子滑入水盆，像一條游魚悄無聲息，只水面冒出幾串氣泡。漸漸地，那盆里的水由清變濁，是刀子上的油膩與血腥稀釋，在水中揮發(fā)開來。我拿手去撈那把刀子。刀子緊貼盆底，手先是觸到刀刃，那刀刃足夠鋒利，一下便咬了我的手指。只見一縷殷紅從盆底滋生，像草一樣生長。我顧不得疼痛，一把將它抓在手中。

我用枕巾仔細將那把刀擦拭了一遍。但刀子上的油膩仍不能祛除。我便找來香皂，將它通體揉搓。泛著泡沫的刀子打滑，幾次從手中脫落，跌入水中。

我那侄兒在一旁顫聲說，大大，我想回家！

我不理他，仍仔仔細細清洗著那把刀子。刀刃上涂過香皂之后，又經(jīng)清水的洗滌，很快露出青白的鋒芒來。刀柄的縫隙間仍有油垢，我便用指甲一點點將它們剔除。當我將刀子端在眼前打量時，發(fā)現(xiàn)——那真是一把干凈的刀子啊。

經(jīng)由方才這一番講述，屠戶臉上的神色漸漸安穩(wěn)下來，仿佛對那把刀子的清洗，已消解了淤積在他心中的憤怒與焦慮。這不由讓一旁凝神傾聽的大仙長舒了一口氣。他不會想用這把刀子去殺人吧？大仙這樣想。應該不會，沒有一個殺人者會在實施自己的行動之前，這樣耐心地去清洗一把刀子。

我將那把刀子拿在眼前端量，侄兒喘著氣大聲問我：大大，你想干什么？

我看他一眼，對他說，你不要管。你只管在屋里待著就是。

我自然沒有膽量去殺人……仿佛為了消除大仙的疑慮，屠戶看一眼大仙，懨懨說道。他的情緒忽又變得消沉下來。他垂著浮腫的眼皮，接著往下講。

我拿著那把刀子，走出門來。磚廠的院子里不見一個人影。一只烏鴉落在墻外的樹上，“嘎嘎”沖我叫個不停。一走進停放我兄弟尸體的冰屋子，我的身體不由打起了寒顫。屋子里真冷??！想我那兄弟，赤身裸體躺在門板上，也不知會有多冷。我掀開被子，先是這樣問他：兄弟，你想不想回家？他不語。我又說，不想回家，你就再也回不了家了。他仍是不語。我說，如果想回家的話，就別怪哥狠心，以后也不要找我的麻煩……屋子里很靜。這時我又聽到墻外那只烏鴉在叫，叫得一聲比一聲歡快，被我認定那是我兄弟的回答。

你想怎樣帶你兄弟回家？

大仙似乎猜到了什么，問那屠戶。她臉上的表情竟有些驚悚，顯然那種想象把她嚇到了。

屠戶不答，沉吟了一番，冷著臉說：我還有啥辦法……我想我那樣做，我的兄弟是情愿的。

就這樣，大仙隨著屠戶的講述，看到了一個驚心動魄的場面。當夜她便做了噩

夢，夢到自己成了那持刀剔解死尸的人——刀子劃開皮膚之后，仍有暗黑血漬不斷滲透出來。場面雖有些陰冷，卻并不恐怖。刀下的尸身成了一具祭祀用的物品，或像肉案上供人朵頤的豬肉牛肉，漸漸在一把刀子的剔解下，變得肥白瘦紅，花團錦簇起來。直到從夢中醒來，想想那做夢的過程，仍舊令大仙感到一陣陣后怕。

他怎么會那么心狠？親手肢解了兄弟的尸身！當屠戶在敘說中跳過剔解的過程，大仙看著他，心中不禁有了這樣的疑問。而屠戶接下來自言自語般的講述，也算作是對大仙疑問的一種解答。

我真是下不了那狠手。但時間緊迫，天色越來越晚。我一邊肢解，一邊想我那兄弟的壞處，想他同我吵架，我們雖是一母所生，他卻張口罵我的親娘。難道我親娘就不是他的親娘？他犯起渾來，真是畜生不如！我想他把我打翻在地，騎在我身上抽我的耳光，全然不顧兄弟的情分。我越想越氣，就當是在對付一個仇人。我麻溜地剔凈了他身上的皮肉，將一根根骨頭收集起來。我只取他身上重要的骨頭，像那些指骨和趾骨，我實在沒有能力和心情認真地搜集。我想，帶他身上這些重要的骨頭回家，完全能擺出他一個完整的人形。他比我要瘦，骨頭與皮肉加在一起，也就一百四五十斤。單估量那些骨頭的重量，也就二三十斤。我把那些骨頭碼齊，用塑料紙包好，以免血漬滲透到外面，再用床單裹扎幾層，塞進旅行包里，坐火車，乘汽車，想來也不會遇到什么麻煩……等我做完這一切，揩凈手上的血漬，準備抽根煙歇息時，不經(jīng)意朝窗口望了一眼，卻見那窗玻璃上，鑲著一雙大大的眼睛。那窗玻璃蒙著一層厚厚的灰，邊角裂了一個豁口，那雙眼睛就暴露在豁口處，一眨不眨地盯著我看。

大仙失聲叫了起來。

我原以為那會是一雙審視的眼睛。是神的？閻王的？我搞不清?？瓷先s那么清澈，鑲嵌著大滴的淚水和驚恐。待到后來，我才慢慢看清，那是我侄子的一雙眼睛。想來他把我做下的事，全都看得一清二楚。我忽地就失了全身的力氣，癱坐在地上。

屠戶講到這里，額上照舊滲出一層汗來，臉色變得刷白，想來身體正經(jīng)受著極度的不適。不由讓大仙動了惻隱之心，問他：你沒事吧？

屠戶搖頭，說，沒事，就是心慌得厲害。

要不要喝口水？

大仙倒了一杯熱水給他。屠戶抖手接過，吸溜吸溜喝著。

大概是熱水的作用，又或是大仙的關(guān)照感動了屠戶，他的眼睛瞬間變得濕潤起來，仰頭問大仙：仙家，你說，我做下的這件事，不會是造孽吧？

大仙想了想，瞬間對屠戶充滿了同情。

不是，大仙柔聲說，怎么能說是造孽呢？她這樣自語著，語氣加重：你帶兄弟的尸骨回家，不是造孽，是成全！

屠戶隨即嗚嗚咽咽哭了起來，邊哭邊說，那怎么每次我殺豬，身上都像被抽走了力氣。我清楚那是兄弟在我身上作怪。我老婆也這樣說。但我不信，我就是想來你這里問問……我心里雖是無愧，卻怕以后再做不了這殺豬的營生，我將靠什么活下去呢？

大仙嘆口氣，知道那是屠戶的心理在作怪，過一段時間定會不治自愈，卻仍舊按平日里替人看香診病的規(guī)矩，將那張寫有死者名字的黃紙，用火柴點燃，口中念念有詞。待黃紙在她指間焚燒殆盡，放入盛清水的碗中，用竹筷攪拌一番，端給屠戶，說，你喝下這燒了紙符的水吧。

屠戶接了，像一個行走在沙漠中的人，將水一飲而盡。

你回去以后，再折一根桃枝，最好是西北方向的樹枝，選三枚狗牙、兩根雞翅骨，用紅線拴了，用桃枝挑著，找一個十字路口，埋好。別被人撞見……保你以后再不犯病，繼續(xù)做你殺豬的營生。大仙看著屠戶，這樣信誓旦旦說道。

屠戶默默聽著，一一記在心里。

現(xiàn)在他的身體舒服多了，人也變得格外安詳。或許他本就是一個心態(tài)安詳?shù)娜?。臨走時，他將一張綠色紙幣供奉在佛龕前，扭頭沖大仙羞澀一笑。

大仙送他出門。分別之際，屠戶忽又想起另外一件事，神色再度變得慌亂起來。他說，大仙，要不明天，我?guī)抑秲簛砟氵@兒看看吧。自和我從礦上回來之后，兩個多月了，這孩子一句話也不說，書都讀不成了。

大仙愣了一下，倒還算是一個明智之人。她幽幽對屠戶說道：

小孩子的病，我哪能亂看呢。別把孩子給耽誤了。你還是帶他去城里，找心理醫(yī)生看看吧。

責任編輯 梁智強

劉榮書

滿族。河北省灤南縣人。作品見于 《江南》《山花》《作家》《人民文學》《天涯》《花城》等雜志。有作品被選刊選載并入選各種選本。著有長篇小說 《一夜長于百年》，中短篇小說集 《追趕養(yǎng)蜂人》《冰宮殿》。中國作家協(xié)會會員。