文/陳鵬舉

?

你算書(shū)法家嗎

文/陳鵬舉

寫(xiě)這個(gè)題目，是覺(jué)得現(xiàn)在真出現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題。

說(shuō)這個(gè)問(wèn)題，先得說(shuō)下書(shū)法。

時(shí)下人們大多知道了書(shū)法是進(jìn)入傳統(tǒng)文化的正門(mén)，幾乎都讓自己的孩子學(xué)了。這個(gè)沒(méi)錯(cuò)，是好事，是在紛擾的世相里值得慶幸的好事。學(xué)書(shū)法，看起來(lái)是寫(xiě)幾筆毛筆字，其實(shí)是讓學(xué)字的孩子，回到了傳統(tǒng)文化的懷抱里。至于寫(xiě)的是所謂顏?zhàn)至?，還真不重要。孩子的心總是那么純凈，他們很少十分想做書(shū)法家的，他們和書(shū)法相互不辜負(fù)。

接著要說(shuō)書(shū)法家了。歷史上的書(shū)法家，沒(méi)有算不算的問(wèn)題。因?yàn)槿思易质菍?xiě)得好，而且學(xué)問(wèn)也好。說(shuō)他書(shū)法家，只是說(shuō)事業(yè)和才情以外，字還寫(xiě)得那么好。在這個(gè)基礎(chǔ)上說(shuō)，可以明了一個(gè)事理：就是歷史上的書(shū)法家，人家并不或者不太看重“書(shū)法家”這個(gè)稱謂。事業(yè)有成，才情無(wú)量，寫(xiě)一手好看點(diǎn)的字，還是應(yīng)該的。

近些年來(lái)就不同了。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)成立書(shū)法家協(xié)會(huì)，沈尹默先生是極力主張的，可能是因?yàn)楫?dāng)時(shí)文盲掃了，大家字還寫(xiě)不好，還可能是因?yàn)槊P不再是書(shū)寫(xiě)工具了，應(yīng)該留住書(shū)法這個(gè)文化的根。鄭振鐸先生好像是反對(duì)的，理由大概就是：所有的中國(guó)人，寫(xiě)一手好點(diǎn)的字是應(yīng)該的。

書(shū)法家協(xié)會(huì)成立了。書(shū)法家協(xié)會(huì)在內(nèi)涵和外延都難以界定的情形下成立了。結(jié)果呢？沈尹默先生要留住書(shū)法這個(gè)文化的根的愿望，實(shí)現(xiàn)還是沒(méi)實(shí)現(xiàn)，甚至是不是能實(shí)現(xiàn)，都變得有問(wèn)題了。鄭振鐸先生原以為再應(yīng)該不過(guò)的事，變得難以應(yīng)該，還有點(diǎn)很不應(yīng)該了。

還得回過(guò)頭來(lái)說(shuō)一說(shuō)書(shū)法。書(shū)法到底是什么？我以為，書(shū)法是中國(guó)人安身立命于天地之間的心靈寫(xiě)照。這話說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)玄，其實(shí)一點(diǎn)也不。書(shū)法與中國(guó)字有關(guān)，自然就是中國(guó)人和天地的一種契合。中國(guó)人體會(huì)到人的弱小，又感覺(jué)到人有力量，于是生為中國(guó)人，崇尚外柔內(nèi)剛，溫良恭儉讓。內(nèi)心呢？卻是具有威武不屈的力量。百煉鋼成繞指柔，就是中國(guó)人的本相，自然就是書(shū)法的本相。為什么要推崇王羲之？就因?yàn)樗淖终前贌掍摮衫@指柔的狀態(tài)。智永的千字文，也是這個(gè)狀態(tài)，所以好。這個(gè)狀態(tài)其實(shí)很難到達(dá)。歷代前賢想了很多辦法，想到達(dá)這個(gè)狀態(tài)，譬如顏真卿，很偉大的書(shū)法家，他以開(kāi)闊的骨相，來(lái)展開(kāi)“百煉鋼”的威武。千年之后，康有為提倡碑字，也是想以拙樸勇猛，來(lái)彌補(bǔ)“繞指柔”的不足。歷來(lái)真正崇敬書(shū)法的人，很難自以為是書(shū)法家的。如果理解書(shū)法的本相，并且沒(méi)準(zhǔn)備以平生的主要精力托付給書(shū)法的時(shí)候，他一定不會(huì)輕率地以為。

書(shū)法還有個(gè)奧秘在于，它是中國(guó)字展開(kāi)的最好狀態(tài)。或者你可以不書(shū)寫(xiě)自己的文稿、詞句，你可以抄錄唐詩(shī)宋詞之類，但作為你的書(shū)法，必然是帶有你由此產(chǎn)生的情感和心率的。如果沒(méi)有，也不算書(shū)法家所為。這就是王羲之的《蘭亭序》、顏真卿的《祭侄稿》和蘇東坡的《寒食帖》被認(rèn)為是天下第一、第二和第三行草的緣故。宋代書(shū)法家有“蘇黃米蔡”之說(shuō)。平心而論，這四人中間，蘇字是最弱的，蘇東坡也曾說(shuō)他的字不如蔡襄，但天下第三行草還是他的。

以上述有關(guān)書(shū)法的兩大標(biāo)尺來(lái)甄別今天書(shū)法家的真?zhèn)?，極像是在依據(jù)屠龍之技。聯(lián)系現(xiàn)在的書(shū)協(xié)，林林總總的事，不勝唏噓。而這，已不只是沈尹默、鄭振鐸先生的悲哀了。

在中國(guó)人所有的藝術(shù)中最具人文價(jià)值的書(shū)法，維系著中國(guó)文化之核的書(shū)法，被如此堂而皇之地輕慢和嬉戲，可見(jiàn)我們離我們的文化傳統(tǒng)相距多遠(yuǎn)。據(jù)說(shuō)緊要的提問(wèn)，也得問(wèn)三遍，那么今天和“書(shū)法家”這稱謂有關(guān)或者還在夢(mèng)想追逐的人，看來(lái)都應(yīng)該捫心自問(wèn)：“你算書(shū)法家嗎？”