王希翀

香港的亞皆老街藏著許多個(gè)體經(jīng)營的小書店。讀書人只能先從廣告牌上尋覓它們的蹤影，多半是要拐入一個(gè)狹窄的門洞里——那更像是兩堵墻間的縫隙，跟著招牌，再爬兩三層樓的臺(tái)階，眼前會(huì)出現(xiàn)一道玻璃門，將信將疑地推門而入，平安鈴響了，似在警示外面的聒噪。這時(shí)，書香撲鼻，書架上有序地挺著成排的書的背脊，輕輕帶上門，世界便安靜了。

我首先去的是開益書店，這個(gè)書店小而精致，賣的都是新近的書，有翻譯文學(xué)、當(dāng)代文學(xué)、影視攝影、自傳、政治、管理……管理員甚至留出一個(gè)專柜存放十八禁的書。那些書的顏色很文藝，像極了嬰兒含著的奶嘴的顏色。

稍走幾步，街道的另外一邊的樓上又藏著兩個(gè)書店，分別是序言書店和梅馨書店。這兩個(gè)書店一上一下，門面里均透出面粉似的光。序言書店里裝滿了哲學(xué)書，有亞里士多德、柏拉圖等人的。半層樓下的梅馨書店里是另一番景象，這里的書很舊，但是有些很珍貴，看久了會(huì)覺著它們都是李清照在北宋戰(zhàn)亂的時(shí)候拖著箱子搶運(yùn)過來的。書架上疊著各種詩考、歷史集注，還有一些老版的著作集、批評(píng)文論集。

這使我對(duì)店主產(chǎn)生了興趣。他年紀(jì)有些大了，禿頂，在營業(yè)柜臺(tái)后坐著。他目光銳利卻真摯，話不多，但很精煉，我感覺他至少看完了這里一半的藏書。

可以說，個(gè)體書店撐起了香港的半邊文化。平心而論，香港是一個(gè)文化的港口，各類文化在這里都有販賣者，可是這兒卻缺少深層次的創(chuàng)造文化的動(dòng)機(jī)。在激烈的市場(chǎng)竟?fàn)幭?，港人更?xí)慣于花錢欣賞這些文化，直接受到陶冶和治愈。這里的文化學(xué)者和作家跟書店一樣也是個(gè)體戶，他們雖然層出不窮，但思想和書一樣不成體系。

（摘自《世界多一位Mr.Me》長(zhǎng)江文藝出版社 圖/全景網(wǎng)）