□劉陽河
1944年的年畫
□劉陽河
可以這么說,峪溪谷年畫畫得最好的匠人是我爺爺,日本兵打長沙那會兒,我爺爺被一個山田大佐領(lǐng)去畫日本人的頭像,還賺了不少銀元。不過,僅那么一次,我爺爺就背上了漢奸的罪名。
住村東頭的村長也是個死心塌地的漢奸,他孤獨(dú)得口水都寡淡了,他見我爺爺繼他之后當(dāng)了漢奸,覺得臭味相投,整天屁顛屁顛地跟在我爺爺?shù)漠嬍依锪奶旌染?,一早亂扯狂笑到天黑。
1944年的臘月,我爺爺忙了,他在畫室里描著門神秦瓊和尉遲恭,也沒心思與村長喝酒了。畢竟,我爺爺靠畫年畫過日子??墒?,這年的臘月是爺爺賣年畫有史以來最慘淡的,峪溪谷的人均不愿買一個漢奸的年畫。爺爺?shù)男目ㄔ谂D月二十日的坳口,蹲在門口憂傷地?zé)鹆藷熅?。他有點想不通,往年臘月二十來買年畫的鄉(xiāng)親絡(luò)繹不絕,踩爛了門檻,今年怎么不來了呢?
我奶奶也開始唉聲嘆氣,把一日三餐的炊煙燒得慵懶無力。到了臘月二十一,正是峪溪谷街上趕集的日子,村長悄悄地又來了,他說:“你呀,死腦殼,山田不跟我們過年么?去日本人那里賣年畫去。”村長果然聰明一籌,一句話點醒了我爺爺。我爺爺顧不上陪村長喝酒了,他心急火燎啊,惦記著怎么把畫了一年的年畫脫手,否則明年一大家子吃什么呢?
他抱著一捆年畫進(jìn)了山田的屋,忐忑不安地問:“皇軍,中國人在臘月三十兒過年,家家貼門神,你們講的大東亞共榮,也貼年畫不?”山田奸猾地看著我憨厚的爺爺,笑了幾聲,用蹩腳的中國話說:“喲西,你的畫畫得很好,大大地喜歡,我們大東亞的共榮,也好好地過年?!睜敔斦讨c日本人互通友好,就這樣用一年的畫在日本人那里賺了個盆滿缽滿。而漢奸見日本人也買我爺爺?shù)哪戤嫞桓事浜?,紛紛來購。我爺爺?shù)哪戤嬕幌伦愉N路好了,陳貨沒了,便整天整夜地為漢奸們趕畫。
臘月二十九,我爺爺趕完了最后一張年畫,他如釋重負(fù)地伸了伸手,活動了下腰,長長地舒了口氣。1944年的年畫,他終于在過年的前一天完成了,他一完成,不設(shè)防地連夜與奶奶、我爹、我姑一行人躲進(jìn)了很深的山里。也就是說,他在一家人頗驚詫他的唐突的決定時,他帶著一家人玩起了失蹤。
大年三十兒的日子,峪溪谷的氣氛有些壓抑。日本人買了年畫,一個個感到欣喜,臉上洋溢著過年的快樂。三十兒的那天夜里,軍營里有個日本兵出來方便,他不經(jīng)意地往大門上一瞅,突然尖叫起來,他看到貼秦瓊和尉遲恭年畫的地方,黑咕隆咚地閃爍著兩個吐長長舌頭的人,還發(fā)出冷冷的光。他被嚇得掉頭就跑,很快又引來更多的日本兵,他們都看呆了,驚住了。許久,壯著膽子用燈光一照,那兩個吐著長舌頭的鬼不見了。再一滅燈,鬼又來了!
“出鬼了!”一名漢奸翻譯恐怖地叫著。
本來軍營里不信鬼,可大年三十兒真真切切鬧鬼了。日本軍營每個人都人心惶惶的,好多被嚇得不敢出來了,膽小的躲在被窩里默默祈禱,希望上帝原諒他們的殺戮。
至于那些漢奸的家門口,每一張年畫在黑燈瞎火里也閃著兩個字:漢奸!漢奸們知道年畫里的秦瓊和尉遲恭是神,辟邪的,他們更膽戰(zhàn)心驚,不知會給他們降臨什么懲罰。這一天夜里,凡年畫上閃出“漢奸”二字的,這家的漢奸都被莫名其妙地殺害了。
峪溪谷這一年在大年三十兒所發(fā)生的奇怪的事,日本人想了很久也沒想明白。等山田大佐想明白了,他帶著一隊日本兵氣勢洶洶地沖進(jìn)我爺爺?shù)姆坷锓涞构瘢铧c掘地三尺地找了一遍,人已去,樓已空,他惱羞成怒地大聲喊道:“巴嘎!”一把火燒了庭院。
這是一處多好的庭院啊,雕窗紅柱,一下被燒成了廢墟。峪溪谷的人卻鬧不明白我爺爺為什么一夜之間被日本人如此痛恨,他們還在咀嚼我爺爺給日本人畫頭像時的友好,心里五味雜陳,悲愴地說:“這一家子,完了?!?/p>
好在沒過幾個月,也就是1945年的8月,日本人投降了。那一天正逢峪溪谷趕集,我爺爺又在峪溪谷街上出現(xiàn)了,他依然那么慈祥地笑著,給人畫著像。有一個鄉(xiāng)親呵呵地湊過來,問:“那年畫上鬧鬼是怎么回事?”
爺爺把畫筆一擱,說出了緣由:“我去給日本人畫頭像,是一個抗日游擊支隊的政委要我去的,他也是距離峪溪谷不遠(yuǎn)的人,早些年到我家買過年畫。他那一次過來,要我摸清軍營里有多少個鬼子。我去了后,邊畫邊記,有一百多個,政委說吃不了那么多,后來有一天我想,日本人不也信鬼嗎?那我就在年畫上做手腳嚇?biāo)麄?。?/p>
爺爺說到這里,故意賣了個關(guān)子,停了停,把鄉(xiāng)親的胃口吊足了,才說道:“那是我捉了一個夏天的螢火蟲哩,只有把螢火蟲碾碎,糅合在顏料里,畫在年畫上,在晚上,黑黑的,螢火蟲粉才會發(fā)出光來,才會在門神上呈現(xiàn)出鬼?!编l(xiāng)親聽了,若有所思地恍然大悟。
(原載《佛山文藝》2016年第2期 河南李金霞薦)