∥李昕
?
《廢墟》創(chuàng)作談
∥李昕
這次《廢墟》在《大家》雜志的發(fā)表,對(duì)我的意義非常大??赡苡行┤擞X(jué)得我以下的話,有點(diǎn)裝逼范,我是想說(shuō):我寫(xiě)小說(shuō),并非為了萬(wàn)眾矚目,為了什么所謂的名氣(因?yàn)榇蠹叶贾缹?xiě)作這事根本賺不到什么錢(qián),所以這里就不聊“利”了)。我是為了更多的人能看到它,看到這個(gè)小說(shuō)。寫(xiě)到這,我必須要提到在我文學(xué)生涯中,對(duì)我影響最大的人——王朔。
我本人雖畢業(yè)于中文系,但直到上了大學(xué),都沒(méi)對(duì)文學(xué)產(chǎn)生多么深刻的興趣。這個(gè)情況延續(xù)到有一天偶然看到了王朔,并仔細(xì)地讀了他的一個(gè)小說(shuō),這篇小說(shuō)就是《一半是火焰,一半是海水》。我知道它在王朔所有的作品中,絕對(duì)算不上最好的,但它對(duì)當(dāng)年的我影響很大。
那時(shí)我剛從學(xué)校畢業(yè),初入世界,特別困惑和迷茫。對(duì)社會(huì)上的一些現(xiàn)象,也是種種看不慣吧。煩惱、莫名其妙的苦悶,各種情緒甚至痛苦,統(tǒng)統(tǒng)隨之而來(lái),覺(jué)得沒(méi)人可以說(shuō)話、可以交流,非常孤獨(dú)。直到我看到王朔,看到他的這個(gè)小說(shuō),我覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)里的一個(gè)女孩子,跟我完全一模一樣。當(dāng)時(shí)真是太震撼了,基本看一次哭一次,直到今天,書(shū)里的有些情節(jié)依舊記得一清二楚。
從這次特別的閱讀體驗(yàn)開(kāi)始,我獲得的遠(yuǎn)不僅是感動(dòng),還對(duì)文學(xué)產(chǎn)生了真正的信仰。它能讓你發(fā)現(xiàn),你在這世界上無(wú)論如何絕不是孤身一人,它給予我的溫暖和慰藉,甚至從那時(shí)延續(xù)到了今天。
我想在這所謂的世界上,恐怕人人都逃脫不了孤獨(dú)吧,它也是我們所有人的人生主旋律,但文學(xué)可以緩解它。換句話說(shuō):你可以通過(guò)你的創(chuàng)作幫助到別人,這是我所認(rèn)為的文學(xué)的最大價(jià)值。(有人認(rèn)為是悲憫心。)
至于寫(xiě)得好與壞,是否超越前人,說(shuō)實(shí)話我完全不關(guān)心,也沒(méi)興趣。我只關(guān)心我寫(xiě)出的句子(小說(shuō)也好詩(shī)也好),能讓天涯海角的一個(gè)陌生人——任何一個(gè)陌生人,偶然讀到后,有那么一刻也會(huì)心生溫暖,就像王朔當(dāng)年帶給我的一樣。能做到這點(diǎn),我已完全知足了。
在我的創(chuàng)作中,使命感之類(lèi)的宏觀大論,各種以追求“超越”為目的的文學(xué)理論,都是我所摒棄和蔑視的?!稄U墟》這篇小說(shuō)就是以此為理念產(chǎn)生的。我只寫(xiě)我自己的現(xiàn)實(shí),我也只能寫(xiě)我自己的現(xiàn)實(shí)。有人說(shuō)這有點(diǎn)像卡夫卡,我聽(tīng)了很開(kāi)心。在各種時(shí)代,卡夫卡的小說(shuō)都是有效的,都可以開(kāi)枝散葉般讓人想到世界上有那么一個(gè)人,一個(gè)男人,一個(gè)作家,他的名字叫卡夫卡;他和你一樣,孤獨(dú)地在這世界活過(guò)。
責(zé)任編輯:陳鵬 馬可