王路

凈空法師是一個說話非常慢的人，但無論是跑到美國、新加坡，還是澳大利亞，到哪里講課都非常受歡迎。這和國內(nèi)的演講家、培訓(xùn)師大不一樣。有些人擅長在中小學(xué)演講，我中考之前，校長專門請外地一個名師到學(xué)校做動員，但這樣的人一離了小縣城，到省里開會，就不能侃侃而談了。有的培訓(xùn)師在東北講課很火，到廣東就不行了，二人轉(zhuǎn)里的段子用不上了。

因此我就專門聽了凈空的演講。和我想象中的“辯才無礙”大異其趣。我才知道自己對辯才無礙的理解是有問題的。他的演講如果用今天世俗流行的標準來說，就四個字——干貨很少。我們總是以為一樣?xùn)|西要全是干貨才受歡迎，其實錯了，真正能普遍受歡迎的東西恰恰在于它沒有干貨。比如，《周易》有干貨嗎，《老子》有干貨嗎，都沒有。《本草綱目》有干貨，但顯然不如《周易》《老子》流行。說《周易》沒干貨，這是朱熹的觀點，說它懸空說理，正因為它比較高蹈，許多事情可以附會、發(fā)揮，對誰都可以起作用，但《本草綱目》只對搞醫(yī)方的起作用。就像一篇演講再流行也不如一首歌曲流行，因為歌曲不是干貨。

我們今天最喜歡談的一個詞叫“干貨”。寫一篇報告，領(lǐng)導(dǎo)要求報告里邊全是干貨；做個PPT，也要求全是干貨。從來不考慮寫報告的人是個水貨，乃至開“兩會”了，朋友圈馬上流傳“干貨！關(guān)于‘兩會你不能不知道的99個常識”“干貨！總理報告可能改變你生活的八個細節(jié)”，等等。

干貨干在哪兒呢？干在數(shù)字。有資深編輯總結(jié)出來一套規(guī)律，改新聞標題的時候加上一些數(shù)字就會讓文章顯得“干貨”一點。數(shù)據(jù)、圖表，也都會給人很“干貨”的感覺。

大家都喜歡干貨的時代是個很有問題的時代。因為無論是哪個時代，都沒有那么多干貨，多的是水貨。光吃干貨，也不好消化。國人喜歡干貨，是因為國人到今天都還存在大躍進的心理。

我大學(xué)的時候，微積分課本，北京大學(xué)出版社出版的，我們叫作“數(shù)學(xué)一”，一共三本，摞在一起只有大拇指那么厚。后來我見美國大學(xué)的微積分教材，僅僅相當(dāng)于國內(nèi)一冊的內(nèi)容，就用了超出國內(nèi)三冊的篇幅。有了這樣的教材，根本不用聽老師講了，其中選取的例題都是最典型的，比在國內(nèi)聽老師講都好。如果按照干貨的標準來講，國內(nèi)的教材可謂是干貨。干得不能再干了，挖掉一塊都會傷筋動骨。

光吃干貨的人是會營養(yǎng)不良的。壓縮餅干既不好吃，又沒營養(yǎng)。如果只是為了補充能量才吃東西，吃就毫無樂趣可言。因此，這個時代需要一點水貨。什么叫水貨呢，比方說相聲就是水貨。你坐那兒聽一下午相聲，喝了兩壺茶，上了三趟廁所，發(fā)現(xiàn)一句干貨都沒說到。相聲慢，講個故事，中間一處有五個包袱，每抖一次，都要把故事從頭來一遍。不來行嗎？不行。那樣包袱就不好看了。木心的《從前慢》今天能流行就說明一個問題：我們從心底開始厭惡干貨了。我們正在被時代風(fēng)干成一片片干貨。

本欄編輯：憨瑞祥