●江西 涂薇

酒與哀愁
——《將進(jìn)酒》的情感邏輯分析

●江西 涂薇

《將進(jìn)酒》是一首張力十足的詩(shī)，這種“張力”主要表現(xiàn)為其字面情緒的亢奮飽滿與內(nèi)在情感的悲涼感傷之間的斷裂與沖突。

雖然是一首勸酒詞，雖然字里行間到處滲透著酒精的興奮與歡愉之感，但仔細(xì)推敲，我們還是不難發(fā)現(xiàn)，在那些流淌著酒的汁液的文字中，也深深浸潤(rùn)著詩(shī)人的惆悵與哀傷。下面我們將從文本出發(fā)，細(xì)細(xì)考察一番本詩(shī)的情感實(shí)質(zhì)。

君不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)，奔流到海不復(fù)回。

雖然詩(shī)人在此用了“黃河”“天”“海”這樣宏大的意象，但是“不復(fù)回”三個(gè)字卻仍讓我們驚覺(jué)“存在”的兩種真相：失去的必然與現(xiàn)實(shí)的不可挽回。再聯(lián)系李白創(chuàng)作此詩(shī)的背景——距被唐玄宗“賜金放還”已達(dá)八年之久——我們似乎可以窺見(jiàn)詩(shī)人的某種內(nèi)心狀態(tài)：從人生的巔峰跌至谷底，這不但是一種赤裸裸的褫奪，而且在可以想見(jiàn)的未來(lái)，也沒(méi)有什么重新“登頂”的希望……

詩(shī)人這被棄置、被剝奪且無(wú)望刷新重來(lái)的人生，就像那流入大海的黃河水，在“失去”的宿命中永久地沉淪著。

君不見(jiàn)高堂明鏡悲白發(fā)，朝如青絲暮成雪。

以夸張的手法，詩(shī)人在此表達(dá)了人類對(duì)時(shí)間消逝、年華老去共通的感傷與悲嘆。而越是有過(guò)遠(yuǎn)大夢(mèng)想的人，面對(duì)衰老的恐懼就越是深切：因?yàn)槌怂劳隹謶?，他們還有一重?fù)?dān)心理想失落的焦慮之情。也許正基于此，曹操才會(huì)詠出“人生苦短，去日苦多”的心事吧。

接下來(lái)出現(xiàn)了一個(gè)實(shí)際上非常突兀的句子——

人生得意須盡歡，莫使金樽空對(duì)月。

此刻正流落民間、一身抱負(fù)無(wú)處施展的詩(shī)人，到底有什么可“得意”的呢？而他竟將“得意”二字作為喝酒的理由提出？

從上文是找不到答案的（前四句中只有愁），那么詩(shī)人會(huì)不會(huì)在下文給出這樣說(shuō)的理由呢？

天生我材必有用，千金散盡還復(fù)來(lái)。

一般人在讀到這兩個(gè)句子的時(shí)候，都容易做出某種樂(lè)觀的解讀——難道其中不是滿滿的自信嗎？

可是如果我們注意到“必”這個(gè)字——在古漢語(yǔ)中，它被解釋為“一定”。這句詩(shī)的意思是 “我作為一個(gè)人才一定會(huì)有可用之時(shí)、之處”，這句話的言下之意難道不是在說(shuō)：當(dāng)下的“我”是無(wú)用的嗎？可見(jiàn)，“必”字暗示著詩(shī)人現(xiàn)實(shí)處境中的某種否定性——在寫(xiě)作的這一刻，他實(shí)際上是“不被用”的、是處在被現(xiàn)實(shí)排斥和否定的狀態(tài)之中的。如果一定要在這兩句中找到詩(shī)人前文所謂 “得意”的依據(jù)，我們只能說(shuō)，他是在預(yù)支自己未來(lái) “得意” 的可能性——但無(wú)論怎么看，這種被透支的“得意”不都在清清楚楚地陳說(shuō)著詩(shī)人現(xiàn)實(shí)的人生失意的事實(shí)嗎？

綜上，我們?cè)凇秾⑦M(jìn)酒》開(kāi)篇幾句，就可清晰見(jiàn)出至少四重愁緒：一是人生以“失去”為必然結(jié)局的宿命，二是現(xiàn)實(shí)不可挽回的無(wú)奈之情，三是隨時(shí)間流逝而生的恐懼與焦慮，四是作為一個(gè)知識(shí)分子，人生價(jià)值虛化、壯志難酬的失意之悲。

面對(duì)這么多層次的悲愁與哀傷，詩(shī)人有沒(méi)有解決的方案呢？

第一就是 “酒”。 因?yàn)椤熬啤笨梢詭?lái) “醉”——而“醉”是一種可以暫時(shí)脫離現(xiàn)實(shí)（尤其是哀傷的現(xiàn)實(shí)）的方式，可以讓人暫時(shí)擺脫那些在清醒時(shí)必須面對(duì)的人生重負(fù)。但是李白在此表達(dá)的“醉”，卻有著另一種復(fù)雜性，因?yàn)樗f(shuō)：

但愿長(zhǎng)醉不愿醒。

“但愿”二字毫無(wú)疑義地道出了詩(shī)人的某種清醒——人其實(shí)是無(wú)法永久地沉溺在“醉”中的，“醒來(lái)”是必然的，“醉”只是暫時(shí)的逃離。

“不愿”二字則是在說(shuō)：“在現(xiàn)實(shí)里我實(shí)在是不快樂(lè)，我實(shí)在是不想面對(duì)人生中那么多的失望與不順。我是多么想遠(yuǎn)離這樣一個(gè)堅(jiān)硬無(wú)情的現(xiàn)實(shí)呵……”

但他仍然知道“醒”是必然的——令人不快的現(xiàn)實(shí)逃無(wú)可逃。

第二，留名。這是中國(guó)文人的價(jià)值傳統(tǒng)：

太上有立德，其次有立功，其次有立言；雖久不廢，此之為不朽。（《左傳·襄公二十四年》）

他提到了曹植，因?yàn)檫@個(gè)人與他自己有著太多的相似性：少年有才名，抵達(dá)過(guò)巔峰，也最終跌落失意的谷底。但有一點(diǎn)不同——曹植以文成名、以文不朽，并因之戰(zhàn)勝了多舛的命運(yùn)。

李白也許認(rèn)為，自己也可以用同樣的方式重建生命的高度。

我們當(dāng)然知道，他最終做到了。

無(wú)論怎樣，在詩(shī)人寫(xiě)下這篇文字的時(shí)候，他清醒地知道自己的第一方案實(shí)際上是無(wú)效的，而第二方案，在他活著的當(dāng)下是無(wú)法確知的。于是我們遇到了這不朽詩(shī)篇的結(jié)句——

與爾同銷萬(wàn)古愁。

這“愁”既是“萬(wàn)古”的，意味著它與人性相伴隨，是所有世代的人所共有的哀傷；但也因?yàn)樗恰叭f(wàn)古”的，所以它具有一種時(shí)間上的“生長(zhǎng)性”，是無(wú)法 “消除”的——只要世界在、人在，“愁”就必然在。

在《將進(jìn)酒》中，我們看到了四處彌漫的悲愁，我們看到了詩(shī)人要以他的方式“消愁”，但同時(shí)我們也和詩(shī)人一樣清醒地知道：“缺憾”是生命的一種形態(tài)，因而沒(méi)有什么可以根除 “愁”的存在——酒不行，其他的什么也都不行。