李素云(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南 鄭州 450001)
?
平靜中的深刻
——談電影《竊聽風(fēng)暴》
李素云
(鄭州大學(xué)文學(xué)院,河南 鄭州 450001)
摘要:影片讓我們再度思索文藝與政治的關(guān)系,政治家極力尋求風(fēng)平浪靜,而文藝家往往發(fā)掘社會問題,一個拼命想要摁下問題維護(hù)穩(wěn)定,一個不斷掀起問題打破穩(wěn)定,并非知識越多越反動,事實(shí)上有良知的文藝家從不甘心與黑暗握手言和。腐敗問題是任何社會形態(tài)下都難以杜絕的頑疾,絕對權(quán)力不一定必然導(dǎo)致絕對腐敗,但是絕對權(quán)力為腐敗提供了隱秘空間。
關(guān)鍵詞:文藝;政治;權(quán)利犯罪
烏諾說政府會保護(hù)藝術(shù)家,但藝術(shù)家也要回報(bào)政府,這恐怕是自古至今大多數(shù)統(tǒng)治者最理想的文藝與政治的聯(lián)姻。而如若文藝真的順從的淪為政治的奴婢,如若政治真的能夠徹底剪鋤文藝對現(xiàn)實(shí)的憤怒,那么這樣的政治是令人驚悚的政治,這樣的文藝也是毫無希望的文藝。
文藝可以做太平政治的歌者,但文藝不應(yīng)失去對現(xiàn)實(shí)起碼的清醒,政治因著文藝的“不合作”才有所畏懼。作為社會化的個體,被如同空氣一樣的政治裹挾著,政治這只強(qiáng)大而無形的手,有時甚至能夠操控藝術(shù)家的創(chuàng)作,成就亦或戕害藝術(shù)家的藝術(shù)生命。
影片中文化部長烏諾對于不合作的藝術(shù)家以危害國家安全之名進(jìn)行打擊,而被政府籠絡(luò)的劇作家施威博沉默的出場,讓我們看到政治對藝術(shù)家藝術(shù)生命的戕害與捆綁。所幸那些清醒的藝術(shù)家還在黑暗中堅(jiān)守著藝術(shù)的尊嚴(yán),德萊曼說“你盡可不喜歡我的作品,但是我是熱愛這個國家的”“文藝不是禁令可以禁住的”。政治這雙大手能握住藝術(shù)家的生命咽喉,卻不能扼殺文藝堅(jiān)韌的種子。當(dāng)豪斯被監(jiān)禁卻不改桀驁;當(dāng)被禁拍5年的艾斯卡寧愿自殺也不茍合,如果說酒會上德萊曼還底氣不足的試圖跟專制講道理卻被輕蔑鎮(zhèn)壓;如果說當(dāng)豪斯被沒收護(hù)照不能出國參加研討會,德萊曼還在責(zé)備豪斯太鋒芒畢露,那么心靈導(dǎo)師艾斯卡的自殺使德萊曼徹底下決心改變現(xiàn)狀。當(dāng)?shù)氯R曼的揭露文章在西德雜志上發(fā)表,引發(fā)社會轟動和當(dāng)局的恐懼,我們看到了藝術(shù)揭露現(xiàn)實(shí)的力量,藝術(shù)不應(yīng)只是歌頌政治的工具,也應(yīng)是曝光黑暗給人以期盼的武器。
在我們的歷史上,文化專制并不稀見。或許除了春秋戰(zhàn)國百家爭鳴的文化原創(chuàng)與爆發(fā)期外,之后從秦始皇焚書坑儒到明清文字獄,再到國民黨統(tǒng)治軍閥混戰(zhàn)時期白色恐怖,乃至文革作家們?nèi)}其口,文化專制這條濁流長期潛行在我們民族傷痕累累的成長步履中。在變相存在的文化專制中,文藝隊(duì)伍中從不乏攀附政治的藤蘿,亦不少傲然獨(dú)立的松柏。更大程度上,一個民族文藝和社會的進(jìn)步是靠這些松柏的“脊梁”扛起來的。
不可否認(rèn)抗戰(zhàn)時期,文藝充當(dāng)政治的鼓手,對打擊反動派和鼓舞民眾戰(zhàn)斗士氣起了積極作用,然而當(dāng)迎合政治成為藝術(shù)創(chuàng)作的唯一指揮棒,當(dāng)政治成為修剪文藝的剪刀與斧頭,藝術(shù)及藝術(shù)家生命便受到無形戕害,于是出現(xiàn)作家專寫農(nóng)民看得懂的作品、創(chuàng)作模式化等非正常景觀。每一場政治對文藝的粗暴指揮,每一次政治為文藝創(chuàng)作圈定范圍,都可能是一種變相利己的文藝專制,我們在今天文化建設(shè)中也應(yīng)警惕政治的手不要伸過,文藝的眼要明亮,文藝的精神要獨(dú)立,文藝的心要正直溫?zé)帷?/p>
影片末烏諾問德萊曼“這樣的世界就是你們想要的嗎?你們還有什么可寫的呢?”在終于迎來了民主自由說話權(quán)的時代,藝術(shù)家怎樣繼續(xù)保持創(chuàng)作的激情呢?在文化禁閉中越是打壓便越是反抗激烈,文藝家們往往能夠有很強(qiáng)的問題意識和創(chuàng)作欲望,艾斯卡說“這個體制讓人發(fā)瘋也更讓人有創(chuàng)作的欲望”。
在國家機(jī)器中,當(dāng)權(quán)者因其身份、角色、地位的優(yōu)越性,他們可支配的資源、可發(fā)揮的能量要比普通民眾多得多,而一旦權(quán)力濫用、權(quán)力成為犯罪的工具,便往往以犧牲普通人的合法權(quán)利為代價。片中烏諾憑借其絕對權(quán)力肆意對異己文藝家實(shí)行監(jiān)聽打擊,安全局庫爾威茨為個人仕途甘當(dāng)幫兇,包庇烏諾犯罪而將矛頭集中對付 “不配合”的文藝家。而片中這些文藝家并非十惡不赦危害國家安全的罪人,相反他們是以筆為刀真正醫(yī)治國家毒瘡、渴望自由與民主的愛國者,本應(yīng)是一個民族寶貴的財(cái)富,卻在權(quán)力霸權(quán)中尋不到生存之地。
在專制統(tǒng)治中,權(quán)力更易淪為當(dāng)權(quán)者打擊報(bào)復(fù)異端的工具,權(quán)力的使用常體現(xiàn)主觀隨意性與利己性。統(tǒng)治者往往根據(jù)一己喜好制定國家利益標(biāo)準(zhǔn)并充當(dāng)審判者,制裁標(biāo)準(zhǔn)之外的眼中釘;在鐵桶政治中弱勢的民眾對于統(tǒng)治階級的監(jiān)督是完全無力而被鎮(zhèn)壓的。片中大腹便便丑陋的烏諾完全是個霸道妄為的權(quán)力獨(dú)裁者,對克麗絲屢次侵犯,對藝術(shù)家以生命自由相恫嚇。由于權(quán)力賦予的合法性,這些獨(dú)裁者任意扼殺普通人的生命。對德萊曼的監(jiān)聽,不就是搜求證據(jù)以置德萊曼于死地么?并且我們深信烏諾只是這黑暗鐵桶政治的冰山一角,無數(shù)平民生活在這種蠻橫權(quán)力的碾壓下。
而權(quán)力犯罪往往道貌岸然的高呼著國家利益,背地里卻干著罪惡的勾當(dāng)。庫爾威茨為一己官位,以作風(fēng)問題會成為黨派斗爭的把柄為借口,多次告誡威茨戈?duì)枌τ跒踔Z和克麗絲的關(guān)系不要記錄在書面,包庇烏諾犯罪。而對于年輕同志的玩笑,卻道貌岸然的威脅“是對我黨的危害”。披著國家利益代表者神圣外衣而干著無恥勾當(dāng),還常以正義審判者面目鎮(zhèn)壓自由言論,其虛偽行徑令人作嘔。國家安全只不過是庫爾威茨們?yōu)樽约旱恼瓮稒C(jī)與犯罪找的“高尚”借口。
絕對權(quán)力的威嚇,以權(quán)壓民,以權(quán)欺民,也常讓善良的公民違背良知配合犯罪,甚至付出生命代價。在烏諾的淫威下,克麗絲被利用為搜尋德萊曼證據(jù)的棋子,在恐懼與痛苦中克麗絲違背良知出賣了丈夫并最終羞憤自毀。庫爾維茨在審訊克麗絲時搬出“現(xiàn)在是報(bào)效國家的時候了”這般諷刺的說辭,在專制標(biāo)準(zhǔn)中讓一個善良的公民違背良知出賣另一個善良的靈魂就是報(bào)效國家?除掉德萊曼這樣靈魂高貴的藝術(shù)家就是報(bào)效國家?克麗絲屈服了卻也被絕對權(quán)力與良知?dú)缌耍@樣不給善良靈魂以生存之地的政治勢必不能長久,這樣迫使善良的人作惡,將善良靈魂逼上絕路的政治勢必要?dú)纭?/p>
在絕對權(quán)力下,個人也是毫無隱私可言的,少數(shù)人絕對的自由是以犧牲多數(shù)人的絕對不自由為代價的。影片中安全局精密的監(jiān)聽設(shè)備、龐大的特工群體、對藝術(shù)家無死角監(jiān)聽、安全局趁主人不在溜進(jìn)德萊曼家安裝監(jiān)聽設(shè)備、威茨戈?duì)栂群笕纬弥魅瞬辉凇鞍菰L”德萊曼的家等,均因著為國效力而具有絕對“合法性”…… 普通公民的有效權(quán)利很少而對權(quán)力有著本能的畏懼,對權(quán)力犯罪幾乎無計(jì)可施,個人在在政治侵害中的聲音與地位是那么微弱,而我們只能寄希望于一個更加有良知與理性的政府,一個更加注重法治、民主、平等的現(xiàn)代化政府,營建一個更加開放、自由、公平的環(huán)境,畢竟我們的歷史上堵塞言路的教訓(xùn)并不稀見,畢竟我們的歷史上專制集權(quán)、文化打壓與告密已傷痕很深。
中圖分類號:TU113
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1671-864X(2016)05-0180-01
作者簡介:李素云,女,鄭州大學(xué)文學(xué)院古典文獻(xiàn)學(xué)專業(yè)研究生,河北邢臺人。