周靜華

肥柳垂煙白馬河
——小析段家軍長篇鄉(xiāng)土小說《河畔人家》

周靜華

《河畔人家》是家軍以冀中平原白馬河為題材創(chuàng)作的一部極具代表性的長篇鄉(xiāng)土小說，它立足于白馬河這個特有的地域環(huán)境，給讀者呈現(xiàn)出的是一幅多姿多彩且富有濃郁鄉(xiāng)土氣息的生活畫卷。而家軍那嘮家常般的敘述方式更是冷靜的、機智的，具有農(nóng)民式的風(fēng)趣，有強烈的地方性。

一、美化詩化遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，用惆悵卻甜蜜的懷戀給它鍍上光芒

白馬河是一個美麗的地方。

家軍立足于白馬河，白馬河畔的鄉(xiāng)情親情、野草禾苗、衣食住行、喜怒哀樂、音容婉貌，其信手拈來，有鼻子有眼兒，且能娓娓道來。家軍好像啥都知曉，給人的感覺，一會兒像個須發(fā)飄飄的老者，一會兒又像個調(diào)皮的頑童。

家軍在其在作品中描述的鄉(xiāng)村星月、荷塘春風(fēng)，如今早已渺無蹤跡。那些曾經(jīng)活躍在鄉(xiāng)村的木匠、瓦匠、鐵匠、鞋匠、焗鍋補碗匠、閹豬師傅、接生婆子、碎爛頭發(fā)換娃娃的小販子、賣熏雞的……那些舊日鄉(xiāng)村最后的手藝人的尊嚴(yán)與夢想，都在他的筆下一一復(fù)活。他把身邊的每個人、每件事、每塊泥巴都寫活了，讓你捧讀時欲罷不能。

這是一幅世相百態(tài)圖。

秉燈夜讀家軍的《河畔人家》，一股濃郁的泥土氣息便撲鼻而來。那一個個鄉(xiāng)情濃郁的真情故事，一幕幕風(fēng)景迷人的鄉(xiāng)村美景，一個個鮮活善良的鄉(xiāng)民形象躍然紙上……讀之如沐春風(fēng)，如與故人相晤。

二、恨與愛，歌與哭，衍生出如江河奔瀉般的文字

殺豬，曾是農(nóng)村一道風(fēng)景，既有驚恐，又有樂趣。

展卷玩味，那一個個熟悉的場景，無不仿佛黑白電影一般，一下在眼前鮮活起來。要殺豬，就要先抓豬，抓豬的開篇就很熱鬧，并打下了濃重的底色：“后生們一進(jìn)到圈里，就都貓著腰向豬撲去。圈里的豬一瞅玩真的，它可不干了，扯嗓子哭嚎起來，那聲音能傳出去二里地遠(yuǎn)，它跑著、跳著、叫著……”

“任你喊破了天，也無濟于事了。在按倒了豬后，后生們麻利地把它四條腿捆起來，扔出了豬圈。到了豬圈外面，有人遞過來棵木頭杠子。后生們把木杠子從豬的身子空隙里穿過去，兩邊的人嘴里喊著號子：起。就把豬抬到了矮桌子上?！?/p>

豬，垂死掙扎，四腳亂蹬，嘴里發(fā)出“仰天”的嚎叫聲……

這樣的文字，讀來真是饒有趣味，過癮至極。我不得不佩服家軍的筆力。他以白描手法勾勒物事，筆觸平實樸素，沒有大開大闔、濃墨重彩的渲染，雖筆墨繁簡不同，然一經(jīng)點染，則神形畢肖，活靈活現(xiàn)。

三、貼近實際、貼近生活、貼近百姓，為時代代言

顯而易見，家軍童年時肯定是一個非常細(xì)心、敏感的孩子，也虧得他幾十年過去了，還保持著這份童真、童趣。正是他的那些珍藏，喚醒了我們沉睡已久的記憶，找回了迷失的自己。

豬，盡管喊破了喉嚨，叫破了蒼天，也擺脫不了被屠殺的命運，家軍的這段文字中透出的那種令人傷感的宿命色彩，直擊人心。家軍囿于一個孩子的眼光，行文中沒有插入任何成人的思考，他依然從一個鄉(xiāng)村孩子的眼里去看那個世界，哪怕看到的是純凈和不解。

看得出，家軍不想留給人們一個被改造過的“歷史”。而他這種酣暢淋漓的寫法，確實也讓我讀到了一個有血有肉有風(fēng)有雨有幸福也有痛苦的鄉(xiāng)間，不僅有了濕漉漉的線條分明的輪廓，還有了那么一點隱隱綽綽的魂魄。

我想，只有和鄉(xiāng)村有著血肉般連系的家軍，才能寫出這樣親切自然、貼近生活的文字。