黃發(fā)有

史料研究對(duì)于人文學(xué)科而言，是一個(gè)老問(wèn)題，也是一個(gè)根本性的問(wèn)題。就好比蓋房子，房子能夠蓋得多高，取決于地基是否牢靠。當(dāng)代文學(xué)史料研究，正是當(dāng)代文學(xué)這門(mén)學(xué)科的地基。老問(wèn)題的另一重意思，就是這個(gè)問(wèn)題無(wú)法一蹴而就，而是始終存在，并且不斷延續(xù)。但是，老問(wèn)題絕非一成不變。尤其對(duì)于與當(dāng)代社會(huì)共同行進(jìn)的當(dāng)代文學(xué)而言，當(dāng)代文學(xué)史料研究不斷地遭遇新情況。網(wǎng)絡(luò)媒體的迅速崛起，就對(duì)當(dāng)代文學(xué)史料研究帶來(lái)新的挑戰(zhàn)。

隨著新媒介的迅速崛起，文學(xué)的傳播形式日益多元化，當(dāng)代文學(xué)史料的介質(zhì)形態(tài)也變得日益復(fù)雜。進(jìn)入新世紀(jì)以后，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)快速發(fā)展，根據(jù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品改編的影視作品數(shù)量越來(lái)越多，影響越來(lái)越大，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究也開(kāi)始引起學(xué)術(shù)界的重視?？傮w而言，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)和傳播都呈現(xiàn)出速生速滅的趨勢(shì)，從事網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究的學(xué)人要翻查三五年前的網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)，往往會(huì)無(wú)從下手。一方面，網(wǎng)絡(luò)作者經(jīng)常會(huì)對(duì)自己的作品進(jìn)行改寫(xiě)；另一方面，網(wǎng)站編輯和網(wǎng)友在轉(zhuǎn)載時(shí)也會(huì)進(jìn)行改寫(xiě)。如果一篇網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評(píng)論的引文中標(biāo)注了一個(gè)網(wǎng)址，可沒(méi)過(guò)多久，讀者輸入網(wǎng)址后，要么什么信息也沒(méi)有，要么已經(jīng)被新的信息所覆蓋。尤其值得注意的是，研究大陸網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最早產(chǎn)生影響的代表性作品，譬如今何在的《悟空傳》和慕容雪村的《成都，今夜請(qǐng)將我遺忘》，研究者依據(jù)的只能是這些作品的紙質(zhì)版本。事實(shí)上，很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品被印刷成書(shū)時(shí)，都經(jīng)過(guò)了大幅度的刪改，甚至已經(jīng)是面目全非。在史料研究中，非常重視初版本，值得注意的是，相當(dāng)一部分網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的初版本都已無(wú)法查考。因此，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的本來(lái)面目，就像是沙灘上的城堡，轉(zhuǎn)眼間就被上漲的潮水所沖垮；另一方面，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的樣子，往往被紙質(zhì)傳媒所改寫(xiě)。還有一個(gè)值得注意的現(xiàn)象，在博客和微博剛開(kāi)始流行時(shí)，相關(guān)網(wǎng)站曾經(jīng)邀請(qǐng)一批著名作家開(kāi)設(shè)博客和微博，并將這些文字結(jié)集出版。不應(yīng)忽略的是，在這些作家博客和微博當(dāng)中，有一部分并非由作家本人主持，而是由網(wǎng)站指派專人進(jìn)行維護(hù)和推廣。因此，如果以這些博客和微博的文字為根據(jù)，去判定作家本人的觀念和立場(chǎng)，難免會(huì)產(chǎn)生誤差。

在當(dāng)前的文學(xué)研究中，網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)庫(kù)發(fā)揮的作用越來(lái)越大。據(jù)我所知，相當(dāng)一批本科生和碩士生在寫(xiě)學(xué)位論文時(shí)，除了閱讀文學(xué)作品之外，只看從CNKI（中國(guó)知網(wǎng)）下載的論文電子版，幾乎從來(lái)不看紙質(zhì)的期刊、圖書(shū)等學(xué)術(shù)文獻(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)庫(kù)有強(qiáng)大的檢索功能，確實(shí)給研究者帶來(lái)極大便利，但另一方面，學(xué)術(shù)研究必須擁有開(kāi)闊的學(xué)術(shù)視野，僅僅以幾個(gè)關(guān)鍵詞搜索和論題直接相關(guān)的論文，必然會(huì)導(dǎo)致視野的窄化。而且，當(dāng)電子檢索可以直接搜索出核心語(yǔ)詞時(shí)，讀者的閱讀就變得急功近利，往往直奔主題，忽略了論文的學(xué)術(shù)背景和邏輯關(guān)系，不求甚解也就成為一種必然的傾向。目前被錄入中國(guó)知網(wǎng)、維普網(wǎng)、萬(wàn)方數(shù)據(jù)庫(kù)等大型數(shù)據(jù)庫(kù)的學(xué)術(shù)資源，往往沒(méi)有錄入期刊的目錄和其他附屬信息，這就使得讀者容易陷入只見(jiàn)樹(shù)木不見(jiàn)森林的境地，對(duì)學(xué)術(shù)期刊的全貌缺乏了解。還有一個(gè)值得注意的問(wèn)題，論文電子版在掃描、錄入和下載的過(guò)程中，經(jīng)常會(huì)因?yàn)榧夹g(shù)問(wèn)題出現(xiàn)字詞的錯(cuò)訛?zāi)酥羴y碼。我在批改學(xué)生的課程論文時(shí)，不時(shí)會(huì)看到像天書(shū)一樣的引文，后來(lái)我去查找紙質(zhì)的原刊，不止一次發(fā)現(xiàn)電子版的字詞錯(cuò)得離譜。雖然前面說(shuō)的似乎都只是細(xì)節(jié)的問(wèn)題，但任憑細(xì)節(jié)失真的話，整體的學(xué)術(shù)建構(gòu)也必然會(huì)搖搖欲墜。

當(dāng)代文學(xué)史料研究的迫切任務(wù)是史料的搶救與發(fā)掘。在傳播形式日益多元化的環(huán)境中，史料形態(tài)變得越來(lái)越多樣化。在史料研究領(lǐng)域，歷來(lái)有貴遠(yuǎn)賤近的傳統(tǒng)，當(dāng)代史料往往被視為最沒(méi)有價(jià)值。問(wèn)題在于，很多史料一旦消失就無(wú)法再?gòu)?fù)原。也就是說(shuō)，當(dāng)代史料的保存與甄別，猶如一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的接力長(zhǎng)跑，第一棒必須由同時(shí)代人完成使命。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為：“時(shí)代愈遠(yuǎn)，則史料遺失愈多，則可征信者愈少，此常識(shí)所同認(rèn)也。雖然，不能謂近代便多史料，不能謂近代之史料即愈近真?！痹谝粋€(gè)信息急劇膨脹的環(huán)境里，我們所熟知的圖書(shū)館、檔案館都在不斷地更新剔舊。最近十余年，我看到過(guò)不少大學(xué)圖書(shū)館因?yàn)閳?chǎng)館容量的問(wèn)題，大批地淘汰“十七年”“文革”和20世紀(jì)80年代初期的文學(xué)書(shū)刊，其中有大量的內(nèi)部出版物和內(nèi)部期刊。這些資料之所以被當(dāng)作垃圾甩賣(mài)，重要的原因就是借閱率太低。這也間接地表明當(dāng)代文學(xué)的一種研究狀況，那就是一些研究者接觸的往往是二手史料，而不是費(fèi)心耗力地去核查原始史料。另外一個(gè)重要原因是產(chǎn)生過(guò)較大影響的當(dāng)代文學(xué)作品版本太多，圖書(shū)館為了節(jié)省空間，往往只保留幾種（乃至一種）比較有代表性的版本，常規(guī)的做法是保留新版本淘汰舊版本。對(duì)于史料研究來(lái)說(shuō)，版本研究注重追本溯源，特別重視初版本。像“十七年”文學(xué)的一些代表性作品，譬如《創(chuàng)業(yè)史》《青春之歌》《紅巖》等作品的版本問(wèn)題都比較復(fù)雜，但不少研究者在引述時(shí)并不注明來(lái)源的版本。在當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)有史料中，公開(kāi)出版物的保存與搜集都較為容易。存世較少的是大量的內(nèi)部書(shū)刊、檔案資料和內(nèi)部材料，這些史料保存了大量極為鮮活的第一手信息，譬如會(huì)議記錄、作家的個(gè)人信息、審讀意見(jiàn)等等。在“文革”以后的詩(shī)歌發(fā)展歷程中，大學(xué)生詩(shī)歌是一支不應(yīng)忽視的力量。在20世紀(jì)80年代初期的大學(xué)校園中，有數(shù)量不少的油印校園詩(shī)歌刊物產(chǎn)生了廣泛的影響。所謂的新生代詩(shī)人，有相當(dāng)一部分都是從這里走向更為廣闊的詩(shī)歌空間。尤其值得注意的是，這些內(nèi)部材料的信息中有一些和文學(xué)史通常的判斷形成沖突，為文學(xué)史提供了更為豐富的細(xì)節(jié)，甚至可以顛覆一些文學(xué)史的結(jié)論。因?yàn)殚L(zhǎng)期留意，我搜集了大量?jī)?nèi)部期刊和內(nèi)部出版物，還有上千張不同時(shí)期的稿費(fèi)單據(jù)和出版合同，這些材料為我敞開(kāi)了一個(gè)有別于同行的文學(xué)史教材的文學(xué)史空間。像第四次文代會(huì)期間的會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)，就為我在撰寫(xiě)關(guān)于第四次文代會(huì)的論文時(shí)，提供了鮮活的細(xì)節(jié)和豐富的材料。關(guān)于人民文學(xué)出版社，我在訪問(wèn)何啟治老師時(shí)，他提起秦兆陽(yáng)在審讀《九月寓言》時(shí)留下了十條書(shū)面意見(jiàn)，并向我提供了一份復(fù)印件；我也在無(wú)意中搜集到韋君宜在“文革”后期組織編輯座談會(huì)時(shí)的幾份會(huì)議記錄，這和研究者從公開(kāi)材料中得到的認(rèn)識(shí)，往往有微妙的差別。

對(duì)于當(dāng)代文學(xué)研究而言，那些具有唯一性的手稿材料極為稀見(jiàn)，而且有極高的史料價(jià)值。像作品手稿、日記、書(shū)信等材料，提供了從公開(kāi)出版材料中無(wú)法獲取的、更為私密的信息，賦予文學(xué)史研究以個(gè)體化的生命內(nèi)涵。這些年有不少作家全集出版，書(shū)中也會(huì)收入手稿、日記、書(shū)信。值得注意的是，因?yàn)槭艿椒N種限制，“全集不全”是一種較為普遍的現(xiàn)象，而且不少收入全集的文本都不是初版本，甚至不同于以往的任何一個(gè)版本，這也為當(dāng)代文學(xué)史料研究提供了一個(gè)有限的學(xué)術(shù)空間。“手抄本”也是當(dāng)代文學(xué)史料的一種獨(dú)特形式，“十七年”期間的古體詩(shī)歌和“文革”后期的一些流行小說(shuō)都以“手抄本”形式流通，透過(guò)這種傳播形式，我們能夠從古體詩(shī)的創(chuàng)作中發(fā)現(xiàn)舊文人趣味的延續(xù)，還能夠從“文革”“手抄本”中發(fā)現(xiàn)被壓抑的民眾心態(tài)。

在當(dāng)代文學(xué)史料研究領(lǐng)域，“口述歷史”是一種重要的研究方法，口述史料與目前已經(jīng)披露的書(shū)面文獻(xiàn)形成了有趣的參照，彌補(bǔ)了現(xiàn)有文獻(xiàn)的不足。關(guān)于當(dāng)代文學(xué)的敘述，有一些史料是存在問(wèn)題的，尤其是牽涉到文壇恩怨的相關(guān)資料，站在不同立場(chǎng)的當(dāng)事人往往各執(zhí)一詞?？谑鍪妨系膬r(jià)值，就在于提供了觀察問(wèn)題的不同角度。還有當(dāng)事人在世時(shí)，文壇的一些爭(zhēng)訟還有澄清的可能，至少也能留下一些不同意見(jiàn)。在這方面，李輝、丁東、陳徒手、王堯、徐慶全、謝泳、陳為人等人這些年走訪了大量當(dāng)事人與知情人，深入了解內(nèi)情，并且發(fā)掘了不少手稿、檔案和內(nèi)部材料，提供了觀察文學(xué)史的新角度。當(dāng)然，口述人因?yàn)橛洃浭д`或者主觀偏見(jiàn)，其表述也可能帶有雜質(zhì)，因此，對(duì)口述史料的采信必須以其他史料作為旁證。如果片面地引述單方面的自述，放縱個(gè)人好惡，就會(huì)如魯迅所言：“文人的遭殃，不在生前的被攻擊和被冷落，一瞑之后，言行兩亡，于是無(wú)聊之徒，謬托知己，是非蜂起，既以自炫，又以賣(mài)錢(qián)，連死尸也成了他們的沽名獲利之具，這倒是值得悲哀的?！?