鄭愁予著名詩(shī)人原名鄭文韜祖籍河北寧河1933年出生于濟(jì)南自15歲踏入詩(shī)壇鄭愁予便用行云流水婉約動(dòng)人的詩(shī)篇書(shū)寫(xiě)著浪子情懷和對(duì)傳統(tǒng)的熱愛(ài)與堅(jiān)守他以融合古典與現(xiàn)代的優(yōu)美詩(shī)作贏得了讀者的廣泛共鳴代表詩(shī)作有《錯(cuò)誤》《水手刀》《小小的島》等被譽(yù)為『中國(guó)的中國(guó)詩(shī)人』

休閑西服雙肩包貝雷帽笑容親切儒雅滿頭銀發(fā)卻精神矍鑠這就是譽(yù)滿華人世界的現(xiàn)代詩(shī)人鄭愁予談起年少往事談起詩(shī)歌83歲高齡的詩(shī)人態(tài)度虔誠(chéng)令人動(dòng)容

記：您出生于1933年，童年時(shí)期正值中國(guó)社會(huì)風(fēng)云變幻，那時(shí)有什么特殊的經(jīng)歷？

鄭：我童年和少年時(shí)期的生活非常漂泊，在北京、江蘇、湖北、湖南、河北等很多地方生活過(guò)?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)時(shí)，我四五歲，只記得日本人炸毀了鐵橋，我們逃難經(jīng)過(guò)一座小城時(shí)，背后傳來(lái)“噠噠”的馬蹄聲響，同行的大人趕緊拉我躲開(kāi)，緊接著我就看到幾匹戰(zhàn)馬拉著炮車(chē)飛奔而過(guò)……這段童年逃難的經(jīng)歷成為我的“流浪第一部曲”。后來(lái)，在我十五六歲時(shí)，顛沛流離，從北京去往南京，又輾轉(zhuǎn)武漢、衡陽(yáng)、桂林、廣州等地，最后去了臺(tái)灣，這是我的“流浪第二部曲”。

記：您提到了逃難中聽(tīng)到“噠噠的馬蹄聲”，您創(chuàng)作《錯(cuò)誤》這首詩(shī)是不是源于這段回憶呢？

鄭：確實(shí)有很大的關(guān)系。童年記憶中的馬蹄聲一直存在于我的潛意識(shí)里，寫(xiě)《錯(cuò)誤》時(shí)，它就自然浮現(xiàn)在我腦海里。而且我的父親是軍人，從軍校一畢業(yè)就被送到前線，一度下落不明。我母親曾教我背一首詩(shī)，題為《春怨》：打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西（小編注：這是一首閨怨詩(shī)，表達(dá)了婦人對(duì)征戰(zhàn)在外的親人的思念）。這也給我創(chuàng)作《錯(cuò)誤》帶來(lái)了啟發(fā)。后來(lái)，我少年時(shí)期從北京到南京去時(shí)，我的父親在軍中，沒(méi)有和我們一起走。我們帶著對(duì)時(shí)局的憂慮和對(duì)父親的掛念，回到了江南。當(dāng)時(shí)正值冬天，我最愛(ài)的莫愁湖荷花凋零，一派凄涼敗落的景象。此時(shí)，我就開(kāi)始醞釀《錯(cuò)誤》這首詩(shī)。

記：您是什么時(shí)候開(kāi)始學(xué)習(xí)寫(xiě)詩(shī)的呢？

鄭：15歲時(shí)，我參加了北京大學(xué)針對(duì)中學(xué)生舉辦的一個(gè)暑期文藝營(yíng)。在著名的北大紅樓，我接受了詩(shī)歌創(chuàng)作的理論學(xué)習(xí)和實(shí)踐訓(xùn)練。這是對(duì)我一生影響巨大的事，我由此開(kāi)始跨進(jìn)詩(shī)歌的領(lǐng)域。

記：在文藝營(yíng)期間，您寫(xiě)的第一首詩(shī)是什么？您能談?wù)剬?xiě)這首詩(shī)時(shí)的情況嗎？

鄭：我寫(xiě)的第一首詩(shī)叫做《礦工》。這首詩(shī)源自我和同學(xué)到北京西郊門(mén)頭溝煤礦參觀的經(jīng)歷。我們看見(jiàn)一群孩子在礦口上玩耍，我就問(wèn)他們?yōu)槭裁匆谶@里玩耍，他們回答：“我們?cè)诘雀赣H出來(lái)?！币宦?tīng)這句話，我感動(dòng)得不得了。因?yàn)榈V工一旦進(jìn)了礦，就不能預(yù)卜他能不能出來(lái)。于是我就寫(xiě)了《礦工》這首詩(shī)，呈給了文藝營(yíng)的老師。老師非常欣賞，他說(shuō)：“很了不起，你的詩(shī)里有人道主義精神。”其實(shí)，那時(shí)候我還不能理解什么是人道主義精神，多少有點(diǎn)“歪打正著”的意思，但我還是非常高興，因?yàn)檫@件事讓我有了自信，讓我知道自己可以寫(xiě)詩(shī)。

記：北大暑期文藝營(yíng)讓您跨入了詩(shī)歌大門(mén)，但就在這一年的年底，您開(kāi)始了“流浪第二部曲”，在各地顛沛流離。在這期間，您發(fā)表了許多作品，還出版了第一本詩(shī)集。是什么支持著您在漂泊中依然不停止對(duì)詩(shī)歌的探索？

鄭：我認(rèn)為信心非常重要。我的最初的信心來(lái)源是師長(zhǎng)的鼓勵(lì)。十五六歲的年紀(jì)，感性非常強(qiáng)烈，而北大老師的鼓勵(lì)，激發(fā)了我的詩(shī)心。后來(lái)我在輾轉(zhuǎn)途中創(chuàng)作了一些作品，投給了《武漢時(shí)報(bào)》和《衡陽(yáng)力報(bào)》，當(dāng)時(shí)這兩家報(bào)紙的編輯還寫(xiě)信給我，說(shuō)我的詩(shī)寫(xiě)得好，這對(duì)我來(lái)說(shuō)也是莫大的鼓勵(lì)。我的第二個(gè)信心來(lái)源是時(shí)代背景。當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)已經(jīng)勝利，中華民族終結(jié)了被侵略的局面，捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)，這極大地增強(qiáng)了我們的民族自信心，當(dāng)時(shí)有很多詩(shī)人通過(guò)寫(xiě)詩(shī)來(lái)表達(dá)自己的理想、信念，我也深受這個(gè)時(shí)代潮流的影響。

記：您的第一本詩(shī)集名為《草鞋與筏子》，這也是這本詩(shī)集中的一首詩(shī)的名字，您能談?wù)勥@首詩(shī)嗎？

鄭：我寫(xiě)《草鞋與筏子》這首詩(shī)是為了表達(dá)對(duì)抗戰(zhàn)民兵的敬意。當(dāng)年的抗戰(zhàn)民兵裝備很簡(jiǎn)陋，連好一點(diǎn)的鞋子都沒(méi)有。行軍時(shí)一個(gè)士兵往往帶好幾雙草鞋，穿爛了就換一雙。途中遇到河流，便砍竹子砍木頭，做成筏子渡河。他們的條件這樣艱苦，卻仍是抗日救亡主力的一部分，我對(duì)他們充滿敬意，所以寫(xiě)了這首詩(shī)。當(dāng)年因?yàn)檫@首詩(shī)，有一位青年詩(shī)人專程到我家里來(lái)訪問(wèn)我，但遺憾的是沒(méi)能相見(jiàn)。不過(guò)，后來(lái)我們有機(jī)會(huì)見(jiàn)了面，我還寫(xiě)了詩(shī)給他。在那個(gè)時(shí)代，詩(shī)歌就是這樣把很多素不相識(shí)卻志同道合的人聯(lián)系在一起，成為朋友和同志，為同一種理想信念所觸動(dòng)、所激勵(lì)，并為之奮斗。

記：您為什么要用“愁予”作為您的筆名？您對(duì)“愁”這種情緒怎么理解？

鄭：我極愛(ài)《九歌》，特別是《九歌》中的《湘夫人》，里面最動(dòng)人的句子就是“目渺渺兮愁予”。后來(lái)又讀到辛棄疾的“江晚正愁余，山深聞鷓鴣”，我就覺(jué)得“鄭愁予”最合適做自己的筆名。時(shí)光飛逝，年華老去，許多愿望卻不得實(shí)現(xiàn)，這就是“愁”。這種情緒和“悲”“哀”不同。李清照說(shuō)：“這次第，怎一個(gè)愁字了得？”詩(shī)人總要表現(xiàn)對(duì)時(shí)間的無(wú)奈，西方用“死亡”和“愛(ài)情”來(lái)表現(xiàn)“時(shí)間沒(méi)有了”，而我們漢詩(shī)用風(fēng)花雪月的無(wú)常來(lái)表現(xiàn)對(duì)時(shí)間的無(wú)奈，這就體現(xiàn)在“愁”字上。

記：您在大學(xué)時(shí)學(xué)的是數(shù)學(xué)，到了美國(guó)后接受的又是嚴(yán)格的西方文藝創(chuàng)作訓(xùn)練，而這都不影響您寫(xiě)出最具有中國(guó)傳統(tǒng)韻味的詩(shī)歌，這是為什么？

鄭：這是因?yàn)槲覠釔?ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化和文學(xué)，并深受她的影響。要成為詩(shī)人，不一定要中文系出身，但是一定要去研讀中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)作品。逐漸你就會(huì)從中感受到我們?nèi)A夏文明的積淀，感受到我們漢詩(shī)、漢文學(xué)的深度、廣度和感人的程度。西方的作家、文藝?yán)碚摷覀?，也承認(rèn)我們傳統(tǒng)的漢文學(xué)、漢詩(shī)的優(yōu)越性。所以我堅(jiān)持，只要是寫(xiě)，我就不離開(kāi)漢文學(xué)、漢詩(shī)，不離開(kāi)華夏文明的文學(xué)傳統(tǒng)。我愿意用我的生命去實(shí)現(xiàn)它的偉大性。